必須得換右腳上前了，對，就是這樣，很好，平衡掌握得非常不錯，哈哈哈……恨不得給自己來點兒掌聲，現(xiàn)在又換左腳上前，太棒了，沒有比今天更棒的了——他站在最近突然流行起來的網(wǎng)紅橋上：一架約五十米長的彩虹索橋，已經(jīng)這么搖晃了好一會兒。索橋搭建在與鎮(zhèn)子有點距離的鄉(xiāng)下，四周都是玉米地的中心地帶，此刻，風是八月的風，風里有了莊稼成熟的味道。

他身材很好，魁梧……不，俊朗！他琢磨著，自己應(yīng)該是橋上頂好看的那一個，要不然呢，那些胖胖瘦瘦的女人憑什么盯著他不放！她們在橋?qū)γ嬲境闪艘慌?，如果是在城里，她們的文化以及思想和情趣再稍微高那么一截，恐怕這個時候已經(jīng)上來給他送上一束嬌艷的玫瑰花！在這個村莊里，他不是收入最好的，但一定是最惹女人們注視的，這一點他非常自信;這原因估計在于，他的女人長得實在太普通太勉強……她胖得像座山;這也恰好（應(yīng)該是這樣的，不可能判斷錯誤）給了別的女人想入非非的機會。他此刻心里裝著一潭春水，覺得鳥兒在春水的上空劃動，弄得心里的池水都快漫出來，總覺得有一條溫柔的魚尾巴在心尖上掃蕩——噢，她們就要歡呼了，要不了多長時間，女人們的聲音就會聚合在一起，聚合起來就像那條攪動他心尖子的溫柔的魚尾巴。

——我必須等待……他想。

——等待什么呢？當然是愛情呀……他肯定。

——可是，孤獨像狗一樣咬人……他又突然自卑。

——愛情是從時間里穿過來的一條魚，只需要準備好心里的湖水……他又下定決心。

“她們在看我、在看我、在看我，在春風里……”他的目光在彩虹橋上上下下的搖晃中扯成一片，夢幻般的，看到她們的臉，在夜光中閃爍著他投過去的那些愿望，像星星一樣遙遠的、被黑暗包裹和隱藏的愿望。

不得不說，今晚的搖橋運動附帶了很多復雜的心思，往日只有彩虹橋前后搖動，心里沒什么波動，今天心情一會兒好一會兒不好。他從不感到憂愁，對生活的要求可以說低到塵埃里，然而，人不能只按照自己的想法和要求生活（這是他慢慢體驗出來的），人必須面對自己之外的更多人。當那些人坐下來喊著他的綽號“廢人阿三”，七七八八地說些什么的時候，他盡量回避，隨便動動腦筋，就可以想象到他們要把他說成什么樣子。一個人如果想要生活得簡單和幸福，就最好離人群遠一些，這個道理他是懂的。

不過眼前，他確實對自己的愛情有了一點兒想法，因為婚姻已經(jīng)走了二十個年頭，天哪……！

如果這算是一種對過去較為滿意的生活方式的一種反叛，那么此刻的情緒，充分說明了他要開始尋找另一種更為舒適的活法。

“舒適的活法”是他從成年以后逐漸形成的意識，高中畢業(yè)之后，他遵循著這種活法一直到組成家庭。再不組成家庭，他的父母就打算將他趕出門去，他非常清楚父母的意思，他們希望能有一個厲害點兒的女人將他們的兒子狠狠地管束起來?？墒秋@然不是那么回事，只能說，他廢人阿三的運氣特別好，在尋求“志同道合”的伴侶這件終身大事上，進行得非常順遂，他的妻子與他根本就是形同一人。

他和妻子在一起后，兩個人幾乎秉持了同樣的觀點：得過且過，瀟灑自如?！拔覀円杂桑荒鼙簧罱o捆綁了?！彼麄儽е@樣的信念，也的確過得非常輕松，可以說，已經(jīng)達到了最理想的幸福的狀態(tài)。每日早晨，他起床做早餐，她睡個懶覺然后洗臉梳妝，再走進廚房從背后摟著他的腰，將臉靠在他背上，等他轉(zhuǎn)身時，把臉貼在他的臉上，他也順勢將她抱著親吻。

他們從來沒有考慮過長期固定的工作，因為那樣將會失去自由，只接受短工，并且最好工資日結(jié)或者一周結(jié)一次，拿了錢，足夠他們生活幾天就休息幾天，沒錢了再考慮下一步。這種生活模式他們已經(jīng)達成了共識，有大把的時間膩在一起，就像兩塊亮晶晶的肥肉膩在一起。

“在這個世界上，如何滿意如何來，反正，生活是一段一段扛起來過的，我們先扛起這一段，到下一段再說下一段的話?！?/p>

到了夜間，兩個人就過起了幸福生活，如膠似漆，孩子就是這么從他們的夾縫中鉆出來的，先鉆出一個，過幾年又鉆出一個，等到他們反應(yīng)過來的時候，已經(jīng)來不及了，兩個孩子兩張嘴巴，像狗一樣望著他們流口水。還好，他們慶幸是在結(jié)婚的第二年年底，才冒冒失失地生了第一個孩子，否則，那最初一年的逍遙日子也得完蛋。至于第二個孩子，那完全是個意外中的意外，只能說，老天爺實在看不慣他們總是膩在一起，膩在一起不生孩子，似乎是有違天道？這會兒他們只能考慮人道了，日結(jié)的工資很難挨到第三天，生活從此嘈雜，理想被現(xiàn)實暴打，至于從前夫妻間愛玩的那些小游戲，不提也罷?！叭兆右呀?jīng)這樣了，就這么先熬著吧！”他們幾乎同時在心里響起這個話，即使沒有說出口，對方的臉上也明擺著。

一熬就是二十年。

彩虹橋上的人越來越多了，都是成年男子，女人們都在橋下張望或管理她們的孩子。

他的女人也來了，他看見她來了，山一樣來了——天哪！

人生就是這樣，當初跟她過的日子也算快活，可是此刻，他竟然有幾分害怕，害怕她總是跟在屁股后面，只要見不著他半個時辰，要么電話來了，要么她自己來了。

他上上下下地搖晃，她那龐大的影子也就扯成一大片在他視線中搖晃。不必跳到橋下靜看，也知道她是一路搖擺著走過來。她的一條腿差不多就有他的腰那么粗，大腿內(nèi)側(cè)褲襠的位置永遠是最先磨爛，如果勉為其難要穿裙子，必須套上打底褲，三角內(nèi)褲從不敢嘗試，兩條腿相互摩擦，會導致皮肉出血，令她走不動路。

“阿三，你吃了嗎？”她在橋下問。她也學著別人喊他的綽號。

他就知道她會這么問，總是這句和她一樣不再新鮮的話。他覺得內(nèi)心一陣泄氣，前腳突然打了個顫，差點兒跟不上別人的節(jié)奏。搖橋也是需要橋上的人一起配合，大家共同朝著一個方向擺蕩，否則很容易被“扔”下去。

“你吃了嗎？”她又問。油晃晃的一張臉，兩個小眼睛瞇得像是看不見東西，她最好別笑，謝天謝地，這會兒她似乎不打算笑，否則像是垂掛著許多肉片的喉嚨里，在笑聲結(jié)束的尾音上，會冷不丁地發(fā)出一種“赫爾赫爾”的響聲;那樣的話，也實在太丟臉了。她最好站在那兒別再往前走了。在這么一些“同道中人”面前，她只要稍不留意就會鬧出笑話，他再也不想經(jīng)歷上次那種事情，被幾個人拍著肩膀問，說她那高山似的屁股，如果側(cè)躺在床上，以他瘦小的簡直可以說是弱不禁風的兩條細腿，到底撐不撐得起來、夠不夠得著那重要的位置。他不知道她為什么要長這么胖，雖然，胖是一個人的自由，可這種自由實在太不把他放在眼里，他的確在她剛剛開始發(fā)胖的那些年里，享受到了只有胖女人才能帶來的樂趣，他對此很是贊美過她的身體，可胖到如今這個地步，是他完全沒有料到的。她竟然不知道給自己的身體踩一腳剎車，還有臉說他太瘦，簡直無法與她匹配？說得也不錯，的確無法匹配了，如果她側(cè)身而眠，而他要做點兒什么，實在是……已經(jīng)不太能夠著那個地方;每次努力掀起一條腿往她身上跨，總覺得姿勢特別難看，也特別費勁，尤其心里陰影很沉重，總想起路邊抬腳撒尿的公狗。這么幾次心理負擔下來，他已經(jīng)懶得抬腿。他們開始分床睡覺，差不多分床五年了，那事兒，就更不提了。

——為什么會這樣？早些年他跟她過得還很快活呀！

此時，他不想回答她的話，心里升起一些不耐煩的滋味，她肯定知道他不想回答，因為他看見她的眼里也有了一絲不愉快：目光斜斜的，并且，刻意走近了一點——這可就太壞了，她不能再走近了！“我已經(jīng)吃過飯。”他慌慌張張、踩剎車似的“噴”出這句話。

她總算退回到那群女人當中。

現(xiàn)在，得換蹲姿了，他覺得很累了;同伴們在橋上站得更累，白天他們要工作，在這個地方，幾乎所有的人都必須日以繼日地上班，只有他，還和以前一樣工資日結(jié)，再不濟也得一周結(jié)算一次，時不時還要休息幾天，所以當他蹲下來的時候，那些人多看了他幾眼，以為他不應(yīng)該累得那么快。只有他自己清楚，他的體力在下降，即便那些零碎的工作表面上像大家以為的那樣沒有消耗他的精力，可實際上，不是那樣，他在一天一天覺察到來自體內(nèi)的危險信號：力不從心。當初，孩子們還在吃奶那會兒，他恨不得工資一小時結(jié)算一次，那時候他的精神幾乎是崩塌的，心理壓力大到整晚失眠，掉頭發(fā)，胡子拉碴，覺得自己的一生完全沒指望了，怎么過也過不好了。幸好時間能拖動任何一個人，只要他還有一口氣在，時間就能將他拖著走——拖到眼下，他站在搖橋上，晃晃蕩蕩像一片秋天的樹葉。他的經(jīng)濟負擔不再跟從前一樣大，長女已經(jīng)不讀書了，他稍微能喘口氣，可這丫頭片子也沒讓他少操心，初中還沒讀完就早早地跟著別人在外面混江湖。起先他還擔心她，怕她吃虧，將她鎖在家里不準出門，后來他發(fā)現(xiàn)，女兒混社會的能力和處變不驚的能力非常強，她像一只鷹，破門而出，飛走了，時不時見她回家一趟，算是盡孝心？反正那會兒他挺不習慣女兒這么游蕩，直到最近的一段時日，他才完全接受她那亂七八糟的、所謂更自由的活法。她已經(jīng)會用“更自由的活法”這種理由來與他辯駁，她讀了那么幾年書，似乎是為了專門來對付他?！盁o所謂了，呵，飛就飛吧！”他過去好些時候，都是這么想的……現(xiàn)在，就更加不得不這么想。

蹲著搖橋的技術(shù)非?？简炄耍透謇锏睦先吮г苟遵R桶一樣，總感到使不上勁。他只能反手抓著屁股后面的索橋繩子。

就在他蹲著搖了不足三分鐘，他的肩膀被人狠狠拍了一下，扭頭一看，拍他肩膀的人正是“小廢人阿三”，他的親生兒子。他瞅著這孩子怪可憐的，憑那臉色，肯定又在別人家里玩到天黑沒有撈著飯吃?！靶U人阿三，你沒吃飯吧？”他假裝隨口一問，也懶得顧忌，“小廢人阿三”是兒子最不愿意聽到的綽號。

“可不，我的肚子要餓死了！”兒子搭腔。

“搖一會兒橋呢，還是現(xiàn)在就走？”

“搖一搖吧，最餓的時候已經(jīng)過去了?！?/p>

他巴不得他這么說，這樣一來，起碼還能在橋上多消耗一點時間。有時候，恨不得一生中所有的時日都在橋上耗光;只要走到橋下，生活又是老樣子了，又得面對他那“碩大”的女人，她簡直就化身成了他生活的糟糕樣子：龐大，油晃晃，失去美感。她渾身所散發(fā)出的那種無色無味的壓迫感，直逼人的內(nèi)心。也許他應(yīng)該好好坐下來跟她談一談，為什么原先那種自由的輕巧的生活、愉悅的心情，再也沒有了。

那些女人開始跳舞，她們喜歡在夜色稍微深一點才開始扭動身軀。或許是出于某種自卑感，誰也不高興在天光還好的時候站到臺面上?，F(xiàn)在，天黑下來，她們終于體面地像蝴蝶一樣飛在夜色的池水上。原先擰成一股掛在脖子上的絲巾開始展開，飄逸在夜風翅膀的一端，紅色、黃色和紫色是她們的最愛，另有其他幾種顏色的絲巾作為點綴，非常喜慶的場面便在橋下形成，致使橋上所有人的目光都聚集過去，也都不由自主地從橋上站了起來，像是生活又重新給了他們希望和力量。

橋上的男人，橋下的女人，此刻誰也看不出他們白天的身份只不過是這個小鎮(zhèn)上普普通通的農(nóng)民和農(nóng)民工。男人們一下班就來搖橋了，女人們做完家務(wù)隨之而來。

他看見自己的女人居然也隨著音樂的節(jié)奏搖晃了幾下，她不會跳舞，最主要的是，她扭不動自己的腰身，容易累，并且她那龐大身軀似乎總是妨礙別人的舞步。她這種表現(xiàn)無疑給了他一點兒訝異，當然更多的是高興，他很期待，畢竟二十年了，他還從未看見她在人群中如此表現(xiàn)。也許她本身跳得很不錯呢，即便是那么龐大的軀體，可誰又能說，只有瘦子才有資格跳舞呢？他要的，只不過是她的一點點兒改變，對，就像生活，來那么一點點兒改變就行，平靜的水面上丟一顆小石子兒，跳起那么一朵兩朵浪花。

他在等她繼續(xù)表現(xiàn)，幾乎忘記了主動搖橋，坐在橋上（只有他還保持著蹲姿）隨著別人的搖晃而跟著擺蕩。他想，起碼這個晚上，她應(yīng)該給他點兒“顏色”看看了，不然生活真的……還有什么意思呢？他從上班的地方拿了今天干活的三百元錢，如果她的表現(xiàn)可以的話，也許他們待會兒能一起出去喝兩杯。他知道她的酒量，也許是胖的緣故，酒精要在她身上“走”很久才能讓她勉強有幾分醉意，她有幾分醉意的時候，他已經(jīng)差不多不省人事;如果今晚她的表現(xiàn)可以，那么，他已經(jīng)下定決心，好好陪她喝一頓，哪怕他要醉死。

可惜，她沒有繼續(xù)跳舞?？偸沁@樣，二十年了，她的表現(xiàn)總是扭扭捏捏，以為她要扭出點什么，卻戛然而止。

“這就是生活。”他心里想。從橋上由蹲姿變?yōu)檎咀?，秋風從他后背的衣服里灌進去，使他打了個顫。

“走啊！”女人終于張起嘴巴喊她。

“你走嗎？”他轉(zhuǎn)頭問兒子。

兒子正在興頭上，哪里肯挪動。他完全遺傳了從他身上流傳過去的那種浪蕩的性格，他雖然還是個孩子，可是昨天，他們父子二人坐在桌面上已經(jīng)喝了一頓酒，當時，所有在場的朋友以及陌生人都說他是個二百五，孩子還小就讓他喝酒。他只是笑笑，因為那個時候他已經(jīng)醉了，醉了的人連自己是誰都開始懷疑，哪里還管得了別的。他也是第二天（就是今天早上）才有點后悔，聽說未成年人喝酒會導致死亡，不死也傷害智商，于是早上，他有意無意地問了幾個問題，想考驗一下兒子是不是受了酒精的傷害?，F(xiàn)在看來，兒子早上回答不上來的那些問題是真的回答不上來，跟智商高低沒什么關(guān)系，就像他，小的時候他的父親也給他喝酒，他的智力不是照樣好好的嗎？兒子狀態(tài)挺不錯的，搖橋的技術(shù)比大人還嫻熟，他機靈著呢！

他聽到兒子在念著他教給他的技巧：得過……且過……他嘴里念“得過”的時候左腳上前，念“且過”的時候右腳上前。反正一只腳代表“得過”，一只腳代表“且過”。他之前跟他說，這個節(jié)奏掌握好了，就不可能從橋上掉下去。可眼下，他再聽他這么念，忽然有點兒不高興，說不清為什么不高興，也許是，他覺得這種念法太刺耳了，像是在“宣判”他過去的生活和認知有多么荒謬，且這種荒謬已經(jīng)無法遏止。

他的女人表現(xiàn)出很不高興的樣子了，一張喪氣的臉龐，她無法融合到旁邊的舞池當中，就更加不高興?？伤吲d呢，他盤算著，等一下就去小鎮(zhèn)新開的一家韓國料理店吃一頓晚餐（當然，這個點了，稱為“宵夜”更合適），前天他獨自去了一趟，那兒的服務(wù)員又年輕又好看，纖細的腰肢，瓜子臉，說話語氣溫柔，氣質(zhì)甜美。只可惜他太“老”了，對料理店的年輕好看的姑娘們多看幾眼，都覺得是對她們的冒犯。

他只能等待橋下，那些跟他年歲相當?shù)呐水斨校腥松蟻砼c他說，廢人阿三，你過去的生活那么自在，往后的人生也應(yīng)該自在?；蛘哒f，廢人阿三，你過去的生活是個錯誤，往后的人生也完蛋了。

他發(fā)現(xiàn)自己眼眶有點兒濕潤——等了這么久，不是今天晚上才等待，是許多個時日的等待，無人與他說句知心話，這不能不讓人感到頭疼……哎，其實……他也可以主動下去一個一個地問，或者就從橋上的男性這兒開始追問，因為，人在表面上固然經(jīng)得起追問，靈魂卻經(jīng)不起，她們之中（包括男性）一定會熬不住追問，他們一定像他一樣，人到中年，經(jīng)不起幾句軟話。只要跟他們談一談眼下遭遇的生活：疲憊、無奈、恐懼、堅定、軟弱、病痛、孤獨，等等等等一切復雜的心理，相信不到一盞茶時間，他們的靈魂就會像鐘擺一樣搖蕩起來，哪怕沒有人完全嘗過他嘗過的那些復雜的心情，哪怕感性的心靈沒有幾個，也敢肯定，那些繁雜的情緒當中，每個人都會遭遇幾種?？杉幢闳绱?，他只要踏出一步就能獲得答案，他也不干，不愿意先走出這一步，內(nèi)心有多自卑就有多驕傲，過去的生活選擇哪怕是個錯誤，也必須承擔后果，他只能給自身以這樣的安慰：抱緊自己的孤獨和生活的碎片，是一個中年人起碼的能力和尊嚴。世界上那么多人，每個人都抱著自己的影子生活，而他，還抱著自己影子的骨頭生活，這種感覺是沒辦法與人解釋的，反正，他就是抱著影子的骨頭，那種更無形的直接戳痛靈魂的東西。目前他只是希望結(jié)交一個朋友，哪怕是個上了年紀的老頭子也行，一起坐下來一句話不說也行，他因為年紀大知道他想說什么，他因為知道他年紀大曾經(jīng)歷了什么，就這樣互相理解地對坐在今天晚上的秋風中，就很好了。可是沒有人上來。他當然不會主動去尋找那么一個“莫須有”的老頭子，這種尋找是可疑的，也很可悲，誰知道熬到老年的人，是不是有力氣與人對坐。這里的老人習慣早睡，也習慣早起，也習慣拉著臉，笑容早就在臉上干枯了。稍微年輕一點的人，都在搖橋，大家一連串地站在一條“線”上，螞蚱似的，前前后后地晃蕩，誰也不可能再有力氣交談，除了能站在同一條“線”上，一起前，一起后，就仿佛一起生，一起死，但不能一起坐下來談?wù)撋馈?/p>

他抓緊屁股后面的索橋繩子，害怕從橋身的陡坡上蕩下去。他第一次感到，他暈橋了，這種擺蕩使他想吐出來。

他的女人在那兒跺腳，很顯然，她大腿上的肉在閃動，像波浪;臉上的肉也在閃動。再過半個小時，她肯定憋不住氣，要將他們父子二人吼下來。反正不管怎么樣，他自由的日子如今過得一點也不自由——到了回家的時間，就得被這個女人“牽”回家，像一頭真誠地賣完了一天力氣的耕牛。

真難以啟齒，他希望被別的人“牽”走，不是人，是妖精也行啊，真的，隨便什么吧！

生活原本是他設(shè)計好的，過著過著，發(fā)現(xiàn)跟大家過得一模一樣，簡直不敢相信。

女人們在收拾東西了，她們準備解散今天晚上的廣場舞會，她們只會牽走屬于她們的男人。所有人都得按照這個模式生活，這幾乎是一種誰也不可能去破壞的定律——他必須跟他們一樣，走到橋下，幸福地跟著自己的女人回家！他突然想，也許的確應(yīng)該下去看看了，無所謂啦，反正是自己的女人，自己的一長段生活，啊哈，下去摟著她的腰，就是摟著一大段妙趣橫生、難以舍棄的日子，啊哈哈哈，我真幸福……

他覺得自己已經(jīng)走到橋下了，激動的心情——哦，看啊，屬于自己的女人還是那么漂亮，二十年不曾變皺的臉，二十年不曾被時間充脹的身軀，像一朵剛剛從池塘里拱出水面的新鮮荷花，她還像當年那么愛他，眼睛水靈靈，心思水靈靈，哪兒都是水靈靈的沒有半點兒渾濁，就像始終愛一個嶄新的他，他也愛她，就像愛一個淡泊純潔的月亮，他們的感情以及曾經(jīng)規(guī)劃的生活，一點兒都沒有出現(xiàn)差錯。如果再來點兒有意義的事情作為“新生活”的祝福，那就一定是，眼前人們熱衷的搖橋從中而斷，大家都不再需要它了，一大串人落到地面上，都熱情地敬愛各自的生活，誰也不需要像現(xiàn)在這樣，仿佛被生活的激流襲擊，迫不得已爬到繩子上逃命一樣晃蕩。

——癡人說夢罷了，他還站在搖橋上，神思混亂地望著橋下。

現(xiàn)在得換右腳了，因為兒子已經(jīng)念到了“且過”。

橋下的孩子和女人們?nèi)甲吖饬耍挥兴呐诉€沒有走，因為他還沒有走。

他覺得自己可能要站不穩(wěn)了，雙腳打戰(zhàn)，秋風也不扶他。

“廢人阿三，你下不下來！”

女人的吼聲劈進他的耳朵。

他腳一閃，仿佛馬蜂叮了屁股，從搖橋上跌落下去。啊，他早就預感到會有這么一天。

作者簡介

阿微木依蘿，彝族，1982年生。四川省涼山彝族自治州人。初中肄業(yè)。自由撰稿人。巴金文學院簽約作家。作品見《鐘山》《天涯》《作家》等刊。已出版中短篇小說集《羊角口哨》《我的父親王不死》《書中人》等五部，散文集《檐上的月亮》《月光落在過道上》等。曾獲第十屆廣東省魯迅文學藝術(shù)獎（文學類）中短篇小說獎，第十二屆全國少數(shù)民族文學創(chuàng)作駿馬獎等獎項。

責任編輯 張 哲