傅亦武
中國(guó)封建社會(huì)兩千年,大大小小的皇帝有上百個(gè),其中不乏愛(ài)折騰的。不過(guò),像漢靈帝那樣,把整個(gè)國(guó)家進(jìn)行商業(yè)化運(yùn)作的,可謂獨(dú)樹(shù)一幟絕無(wú)僅有。
漢靈帝劉宏,是東漢第三位皇帝漢章帝劉炟的玄孫。皇家大都支系繁多,爵位代代削減之后,劉宏只從父親那里接了頂解瀆亭侯的帽子。據(jù)《后漢書(shū)·百官志》記載,劉宏當(dāng)年的領(lǐng)地不過(guò)鄉(xiāng)鎮(zhèn)大小。公元167年12月,漢桓帝劉志去世,而且沒(méi)留下子嗣,于是十二歲的劉宏從河北鄉(xiāng)下來(lái)到都城洛陽(yáng),成為帝國(guó)的君主。
上任之后的漢靈帝很失望。《資治通鑒》中記載,“帝為侯時(shí)??嘭?,及即位,每嘆桓帝不能作家居,曾無(wú)私錢(qián)”,以前在鄉(xiāng)下,地小俸薄,日子過(guò)得很緊巴,本來(lái)以為當(dāng)了皇帝能富裕點(diǎn),可漢桓帝也是個(gè)大手大腳的,沒(méi)留下幾個(gè)私房錢(qián)。這讓漢靈帝很是感慨,這前任也太不會(huì)操持家業(yè)了!于是,漢靈帝便把主意打到了手頭最豐富的資源上。
公元178年,洛陽(yáng)皇宮的鴻都門(mén)外貼出了一張告示,明碼標(biāo)價(jià)賣(mài)官帽,“自關(guān)內(nèi)侯、虎賁、羽林,入錢(qián)各有差”。關(guān)內(nèi)侯在漢朝是非皇族所能獲得的爵位中僅次于列侯的,虎賁是騎兵軍官,羽林是皇家禁軍軍官,可見(jiàn)此次推出的商品種類(lèi)之豐富,充分考慮了客戶(hù)的喜好問(wèn)題。至于價(jià)格,則與職務(wù)工資充分掛鉤,“二千石二千萬(wàn),四百石四百萬(wàn)”。如果是地方官吏,“詣闕上書(shū)占令長(zhǎng),隨縣好丑,豐約有賈”,根據(jù)各縣的經(jīng)濟(jì)狀況現(xiàn)場(chǎng)談判商定價(jià)格。想拿高薪、想得肥缺就得多出錢(qián),真是一點(diǎn)毛病沒(méi)有。
為了做好這筆生意,漢靈帝還特地在皇宮的西園專(zhuān)門(mén)開(kāi)設(shè)辦事處,所有業(yè)務(wù)由專(zhuān)人辦理,營(yíng)業(yè)收入則放進(jìn)皇帝個(gè)人的小金庫(kù)。
賣(mài)官這種事情,皇帝當(dāng)然不能自己干,得靠身邊的親信打理,為此還特地給他們留了揩油的機(jī)會(huì),“私令左右賣(mài)公卿,公千萬(wàn),卿五百萬(wàn)”。“三公九卿”是漢朝官僚體系的核心架構(gòu),一個(gè)蘿卜一個(gè)坑,將這樣的緊俏商品留給身邊親近的人,也的確是很關(guān)照小弟了。
當(dāng)時(shí)有位叫崔烈的名士,出身于冀州望族,當(dāng)過(guò)郡守、九卿之類(lèi)的高官,在社會(huì)上名氣很大。漢靈帝出臺(tái)新政策之后,崔烈走了漢靈帝奶媽程夫人的門(mén)路,花五百萬(wàn)錢(qián)買(mǎi)了個(gè)“三公”之一的司徒。等到封官那一天,漢靈帝后悔得直嘬牙花子:“可惜啊,如果不那么急著收錢(qián),光這個(gè)司徒就能賣(mài)到上千萬(wàn)啊?!边@話(huà)讓程夫人有點(diǎn)不開(kāi)心:“崔烈這樣的名士哪里會(huì)輕易買(mǎi)官呢?要不是我的面子,連這些都沒(méi)有?!?/p>
崔烈買(mǎi)官的直接后果是大面積“脫粉”,其中就包括他兒子崔鈞。崔烈有一天問(wèn)兒子:“你老爸位列三公,外面是怎么評(píng)價(jià)的啊?”崔鈞老實(shí)回答說(shuō):“您老人家當(dāng)過(guò)多年的卿守,人們都覺(jué)得你有做三公的能力,現(xiàn)在您當(dāng)了司徒,天下人都覺(jué)得很失望,說(shuō)您這司徒有強(qiáng)烈的銅臭氣。”把老頭子氣得夠嗆。
基于漢靈帝的商業(yè)思路,原本正常的任滿(mǎn)調(diào)崗、升遷,也增加了一個(gè)去西園“砍價(jià)”的環(huán)節(jié),當(dāng)然價(jià)格要比單純買(mǎi)官便宜不少,可以達(dá)到半價(jià)甚至三分之一。如果沒(méi)有現(xiàn)錢(qián),還有非常體貼的按揭服務(wù),先欠著,到任后分期付款,利息當(dāng)然也不少,只利息就比原價(jià)高一倍。當(dāng)時(shí)有位叫司馬直的,一向有清儉之名,漢靈帝任命他當(dāng)太守,還特地優(yōu)惠了三百萬(wàn)錢(qián)。司馬直很是糾結(jié):“我本來(lái)是去當(dāng)父母官的,如今卻要去盤(pán)剝百姓來(lái)迎合社會(huì)風(fēng)氣,我怎么忍心?”然而辭職又不被批準(zhǔn),郁悶的司馬直最后在赴任途中自殺了。
正所謂“上行下效”,在漢靈帝的倡導(dǎo)下,朝廷上下個(gè)頂個(gè)的都是做生意的好手。公元185年,為了維修宮殿,朝廷下詔書(shū)征收建筑材料。地方州郡把木材送到京城,負(fù)責(zé)收貨的宦官故意挑毛病,只付了材料費(fèi)的十分之一勉強(qiáng)收下。然后,宦官們私底下又把建材賣(mài)給州郡的辦事人員,辦事人員再去上交,又被刁難。如此循環(huán)往復(fù),洛陽(yáng)GDP(國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值)噌噌上漲,可是直到木材都腐爛了,修宮殿的材料還沒(méi)備齊。
一代名相諸葛亮在《出師表》中說(shuō):“親賢臣,遠(yuǎn)小人,此先漢所以興隆也;親小人,遠(yuǎn)賢臣,此后漢所以?xún)A頹也。先帝在時(shí),每與臣論此事,未嘗不嘆息痛恨于桓、靈也?!比绻麧h靈帝泉下有知,想必是不會(huì)同意這個(gè)評(píng)價(jià)的——哪里有什么小人和賢臣,他們都是我的客戶(hù)和商業(yè)伙伴!
【原載《金華日?qǐng)?bào)》】
插圖 / 賣(mài)官 / 王 鐸