楊紀(jì)平 吳澤慶

關(guān)鍵詞：蘇珊娜·羅森 導(dǎo)師型母親 共和國(guó)母親

一、引言

蘇珊娜·羅森（Susanna Rowson，1762— 1824）是美國(guó)最早的職業(yè)小說(shuō)家之一，是獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期頗有建樹(shù)的女作家，是出生于英國(guó)的美國(guó)女演員、作家、期刊編輯和教育家。羅森以這個(gè)時(shí)期最暢銷(xiāo)的小說(shuō)《夏洛特·坦普爾》（1791）和《一個(gè)真理的傳說(shuō)》（1794）而享譽(yù)世界。雖然在婦女教育問(wèn)題上，呼吁改善婦女的教育狀況，但是，羅森在提倡女性獨(dú)立和屈服于正統(tǒng)性別思想之間搖擺，認(rèn)為婦女合適的歸宿仍然是家庭，是當(dāng)時(shí)流行的“共和國(guó)母性”思想的積極倡導(dǎo)者。

美國(guó)建立初期，憲法基于性別、種族和階級(jí)來(lái)界定公民身份，引發(fā)廣泛爭(zhēng)議。美國(guó)婦女的法律地位和社會(huì)地位與新共和國(guó)的精神相矛盾，一個(gè)盲點(diǎn)便明顯顯現(xiàn)出來(lái)：“還沒(méi)有人探究過(guò)革命的承諾對(duì)女性意味著什么?！盿共和國(guó)的締造者們?cè)趹?zhàn)后“決心維護(hù)丈夫的權(quán)威，以此作為維持家庭秩序的基礎(chǔ)”b。雖然一些美國(guó)人要求婦女直接參與公共事務(wù)，許多婦女在革命后向國(guó)會(huì)請(qǐng)?jiān)?，并成立了幾十個(gè)服務(wù)和改革協(xié)會(huì)，但是，當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)總體上不主張“平等女權(quán)主義”所倡導(dǎo)的婦女自治。于是，共和國(guó)意識(shí)形態(tài)將后殖民地時(shí)代的中產(chǎn)階級(jí)白人女性的理想形象界定為一種折中模式——“共和國(guó)母親”。

“共和國(guó)母親”形象既保留了女性的諸多傳統(tǒng)性別角色，同時(shí)也為女性創(chuàng)造了一個(gè)新的政治角色，描繪了“美國(guó)革命前后，尤其是共和國(guó)初期，婦女的政治角色”c。美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷和共和意識(shí)形態(tài)的結(jié)合使人們對(duì)女性問(wèn)題產(chǎn)生了新的關(guān)注和興趣，于是，革命的一代成為第一批為美國(guó)婦女確定公共角色的人。與美國(guó)后殖民時(shí)代的其他文化一樣，這一角色是隨著時(shí)間的推移而發(fā)展起來(lái)的。這一術(shù)語(yǔ)在當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)并沒(méi)有具體使用，“最早是由美國(guó)歷史學(xué)家琳達(dá)·克伯在20 世紀(jì)70 年代創(chuàng)造”d，來(lái)概括本杰明·拉什等人對(duì)女性的角色定位。關(guān)于共和國(guó)母親形象的思想是一個(gè)“革命性的發(fā)明”e，共和國(guó)母親是一個(gè)試圖將家庭生活和政治結(jié)合起來(lái)的手段，婦女通過(guò)教育子女來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的政治使命。

二、傳統(tǒng)型母親的悲劇

羅森在1791 年創(chuàng)作發(fā)表的小說(shuō)《夏洛特·坦普爾》最初于1794 年在美國(guó)出版，通常被稱(chēng)為美國(guó)第一部暢銷(xiāo)小說(shuō)。這部小說(shuō)講述了15 歲的夏洛特·坦普爾遭誘拐而淪落的故事。夏洛特是英國(guó)一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭的獨(dú)生女，在父母的寵愛(ài)和庇護(hù)中長(zhǎng)大。在富有魅力的海軍中尉約翰·蒙特威爾的引誘下，夏洛特被帶到美國(guó)，最終在貧病交加中生下孩子，離開(kāi)了人世。

小說(shuō)描繪了傳統(tǒng)型母親的局限性，以露西·坦普爾為代表的傳統(tǒng)型母親是不關(guān)心政治、居家的母親形象。羅森認(rèn)為，傳統(tǒng)母愛(ài)的力量阻止了母親成為共和主義所需要的老師，因?yàn)闊o(wú)條件的愛(ài)妨礙了她們指導(dǎo)和管教女兒的能力。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)中，“女人必然是男人的欺騙對(duì)象和獵物”f，而傳統(tǒng)母親僅僅是美德的榜樣，她們的教育不能讓年輕女性為現(xiàn)實(shí)世界做好準(zhǔn)備?！读紟熞嬗选穼?duì)此進(jìn)行了解釋?zhuān)骸耙粋€(gè)女人不會(huì)像愛(ài)自己的孩子一樣愛(ài)另一個(gè)孩子，這種疼愛(ài)一定會(huì)使她偏愛(ài)自己的孩子?！眊這種與生俱來(lái)的“疼愛(ài)”和“偏愛(ài)”會(huì)妨礙傳統(tǒng)的母親正確地指導(dǎo)女兒在現(xiàn)實(shí)世界中生存。

羅森認(rèn)為，母愛(ài)會(huì)導(dǎo)致母親過(guò)度放縱女兒，從而助長(zhǎng)無(wú)知和優(yōu)柔寡斷，并忽視女兒的缺點(diǎn)。作為一位“慈母”，露西被丈夫夸獎(jiǎng)為“最好的母親”h。露西對(duì)夏洛特十分溺愛(ài)，她為女兒精心準(zhǔn)備生日聚會(huì)，計(jì)劃在花園盡頭那個(gè)夏洛特很喜歡的小涼亭舉行慶?；顒?dòng)。對(duì)于一個(gè)簡(jiǎn)樸的家庭來(lái)說(shuō)，這個(gè)生日慶典是相當(dāng)奢侈的，裝飾、美食和舞蹈一應(yīng)俱全。坦普爾先生說(shuō)：“你會(huì)寵壞她的，露西，你確實(shí)會(huì)的?！眎在母親的溺愛(ài)下，夏洛特的成長(zhǎng)未經(jīng)考驗(yàn)和磨難，殘酷的外部世界最終壓垮了她。

露西的溺愛(ài)助長(zhǎng)了女兒對(duì)她的依戀而不是分離、獨(dú)立成長(zhǎng)。夏洛特對(duì)母親長(zhǎng)期高度的依戀導(dǎo)致了對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的致命無(wú)知。當(dāng)夏洛特收到誘惑者蒙特威爾的信時(shí)，母親溺愛(ài)的弊端就顯而易見(jiàn)了。夏洛特說(shuō)：“我母親經(jīng)常告訴我，我絕不應(yīng)該讀一封年輕人給我的信，而是先給她看?！边@份聲明顯示，露西沒(méi)有教女兒如何閱讀和回復(fù)這樣一封信，而是試圖保護(hù)夏洛特不讓她看到信的內(nèi)容?？梢?jiàn)，“她的父母認(rèn)為應(yīng)該監(jiān)督她的行為而不是指導(dǎo)她的行為”！0。小說(shuō)的敘述者說(shuō)，任何一個(gè)對(duì)這個(gè)世界知之不多的讀者，都會(huì)很容易想象這封信是由對(duì)她的美貌的贊美，以及對(duì)永恒的愛(ài)和永恒不變的誓言組成的?？墒?，夏洛特卻把蒙特威爾的話(huà)當(dāng)真了，她無(wú)法分辨真摯和虛假的感情。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)上當(dāng)時(shí)，已經(jīng)在去往美國(guó)的船上了。正如夏洛特反思時(shí)說(shuō)：“我的確后悔，從我的靈魂深處感到后悔：雖然謹(jǐn)慎告訴我行為的不當(dāng)，但激情卻促使我走向毀滅?！保?露西和夏洛特的關(guān)系表明，母性也無(wú)法影響未來(lái)共和國(guó)成員的道路，這剝奪了她們的聲音被聽(tīng)到的機(jī)會(huì)。露西沒(méi)有告訴女兒男人的背信棄義，也沒(méi)有告訴女兒在交往中的智慧，從而導(dǎo)致悲劇結(jié)局。當(dāng)收到夏洛特離家出走的噩耗時(shí)，露西先是向上帝鞠躬，然后“暈倒在丈夫的懷里”！2，這是屈服和無(wú)能為力的表現(xiàn)。

她對(duì)女兒的愛(ài)導(dǎo)致女兒容易受到欺騙和誘惑，“最后只會(huì)導(dǎo)致痛苦和羞恥”！3。故事的悲劇說(shuō)明，僅僅給予母愛(ài)是不夠的，母親會(huì)溺愛(ài)孩子，所以需要理性，而不僅僅是感性。傳統(tǒng)母親不能讓自己的女兒做好準(zhǔn)備面對(duì)一個(gè)充斥著誘惑者和冒險(xiǎn)家的腐敗世界。共和國(guó)的母親們應(yīng)該把自己的孩子培養(yǎng)成有道德的公民，應(yīng)該是導(dǎo)師型母親。真正合格的父母是鼓勵(lì)和幫助孩子建立自信心、構(gòu)建獨(dú)立人格的人。

三、導(dǎo)師型母親的職責(zé)

《夏洛特·坦普爾》的姊妹篇《良師益友》進(jìn)一步表明羅森想要建立一個(gè)讓女性能夠在家庭內(nèi)外發(fā)揮作用的女性形象。小說(shuō)由幾部分組成，包括寫(xiě)給一個(gè)離開(kāi)學(xué)校的年輕女士的詩(shī)句、門(mén)蒂婭的故事和書(shū)信、瑪麗安和莉迪亞的故事、一篇關(guān)于女性教育的文章、烏干達(dá)和法蒂瑪、一個(gè)東方的故事等。這些部分是羅森為年輕女性在人生中的“每一站”準(zhǔn)備的“錦囊”。

傳統(tǒng)母親和良師益友母親之間的差異，從她們?nèi)绾螒?yīng)對(duì)年輕女性的錯(cuò)誤中可以清楚地看出。在小說(shuō)中，身為“良師益友”的門(mén)蒂婭不是女孩們的親生母親，而是一個(gè)“善良的，幾乎是母親般的朋友”！4。雖然與女孩們沒(méi)有血緣上的聯(lián)系，但是門(mén)蒂婭對(duì)她們的感情是“近乎”的，不完全是母性的，因此，她不會(huì)受到傳統(tǒng)的慈母那種忽視孩子的缺點(diǎn)、完完全全地保護(hù)孩子不受傷害思想的影響。這種與母性的分離使得導(dǎo)師能夠有效地指導(dǎo)年輕女性。在給女孩們的第一封信中，門(mén)蒂婭解釋了她的意圖：雖然與女孩們分開(kāi)，但將如她們所愿，繼續(xù)履行自己的教誨的職責(zé)，在任何時(shí)候都會(huì)毫不顧忌地指出她們的缺點(diǎn)。門(mén)蒂婭承認(rèn)自己會(huì)偏袒她們的美德，但決不會(huì)對(duì)人性易犯的錯(cuò)誤視而不見(jiàn)。因?yàn)椴患皶r(shí)根除，這些錯(cuò)誤就會(huì)在她們的頭腦中占據(jù)上風(fēng)。由此可見(jiàn)，傳統(tǒng)母親是短視的。露西想掩蓋女兒的缺點(diǎn)，認(rèn)為這樣就看不見(jiàn)了。相比之下，導(dǎo)師型母親有著清晰而深遠(yuǎn)的眼光，將錯(cuò)誤揭露出來(lái)，以便糾正。露西試圖通過(guò)指示夏洛特放棄任何未讀的年輕男性的信件來(lái)保護(hù)其不受外界的影響，而門(mén)蒂婭向她的女孩們展示了一些不道德的行為案例以供學(xué)習(xí)。例如，她給女孩們講述了哈麗特·哈丁的故事。哈麗特不聽(tīng)從父親的勸導(dǎo)，與一個(gè)不道德的女人交往，導(dǎo)致她的毀滅和死亡。根據(jù)門(mén)蒂婭的說(shuō)法，年輕女性的缺點(diǎn)可以通過(guò)了解這些女性不良行為的樣本來(lái)彌補(bǔ)，榜樣比訓(xùn)誡更有效。

羅森的觀(guān)點(diǎn)反映了當(dāng)時(shí)主流社會(huì)對(duì)女性的期待。共和國(guó)母親的任務(wù)是把兒子教育成有道德的愛(ài)國(guó)公民，鼓勵(lì)他們勤勞、節(jié)儉、節(jié)制和自我控制;通過(guò)教育女兒，母親們可以確保后代的美德代代相傳，這種思想對(duì)于母親來(lái)說(shuō)是自相矛盾的。這一觀(guān)點(diǎn)承認(rèn)母親的重要性，通過(guò)賦予家務(wù)以政治意義將女性和國(guó)家的命運(yùn)綁定在一起，使女性似乎擁有了決定共和國(guó)未來(lái)的某種權(quán)利;與此同時(shí)，將婦女排除在直接參與政治之外，再現(xiàn)了家庭與政治之間的“古老分離”，通過(guò)將政治價(jià)值觀(guān)融入家庭生活，強(qiáng)調(diào)“共和國(guó)母性”對(duì)家庭和男性的重要性：“如果女性普遍地把自己和個(gè)人利益服從于男性創(chuàng)造的更大的世界利益，明智的男人會(huì)尊重女性的自我壓制，承認(rèn)自己的公共美德與家庭生活的溫和勸說(shuō)、母性的同情心和慷慨奉獻(xiàn)分不開(kāi)?！保?因此，“作為母親和妻子，婦女對(duì)共和國(guó)的存亡有著至關(guān)重要的意義，共和國(guó)的生存需要這樣的理想女性：她們具有獨(dú)立思考的能力、愛(ài)國(guó)心強(qiáng)，是賢惠的妻子、精明的管家、有知識(shí)的母親”！6。婦女既要有道德上的美德，也要有足夠的智慧教育未來(lái)的準(zhǔn)公民。

四、結(jié)語(yǔ)

從羅森的作品可以看出，作為理想的共和國(guó)母親形象，導(dǎo)師型母親既強(qiáng)調(diào)了女性居家的傳統(tǒng)形象，又超越了女性的居家性所帶來(lái)的限制。當(dāng)時(shí)的女性知識(shí)分子將“共和國(guó)母性的家庭意識(shí)形態(tài)，延伸到了作為整個(gè)國(guó)家，甚至全世界的教師的婦女的公共命運(yùn)”！7。隨著投票權(quán)的日益廣泛，19 世紀(jì)早期的美國(guó)人對(duì)政治參與的民主化感到焦慮，這種擔(dān)憂(yōu)為中產(chǎn)階級(jí)母親成為公民教育者提供了更為具體的理由。家庭主婦，而不是她的丈夫，負(fù)責(zé)家庭的日常活動(dòng)。家庭所具有的雙重含義反而使婦女有機(jī)會(huì)直接為他人服務(wù)，雖然在很大程度上是在家庭關(guān)系中達(dá)到這一目的。羅森通過(guò)創(chuàng)造順從的傳統(tǒng)母親和賦權(quán)的共和國(guó)母親這兩個(gè)相互矛盾、相互依賴(lài)的角色，重新考慮共和國(guó)母性這一悖論。傳統(tǒng)母親無(wú)條件地愛(ài)自己的孩子，但無(wú)法為女兒在危機(jī)重重的世界中生存做好準(zhǔn)備。因此，必須由共和國(guó)母親肩負(fù)起母親和導(dǎo)師的雙重職責(zé)，承擔(dān)起保護(hù)年輕女性的職能。