我遠(yuǎn)房姑媽年近七旬,還在熱愛(ài)騎自行車(chē),這讓她的親人們都擔(dān)驚受怕,盡量找各種借口不讓她騎車(chē)??墒牵詮挠辛斯蚕韱诬?chē),姑媽只要走出家門(mén),遇到車(chē)就用手機(jī)掃碼,讓陪伴的人措手不及。
大家還發(fā)現(xiàn)一個(gè)不是秘密的秘密,自從姑媽的丈夫去世后,她好像換了一個(gè)人。她愛(ài)打扮自己了——穿顏色鮮艷的衣服,頭發(fā)總梳理得光溜溜的,還要戴上喜歡的帽子。
從老照片看,姑媽年輕時(shí)是個(gè)很俏麗的姑娘。聽(tīng)說(shuō),姑父一直擔(dān)心姑媽有外遇,姑父摸索出三個(gè)辦法:一是對(duì)姑媽極盡寵愛(ài);二是盡量限制姑媽與其他男人的接觸;三是不讓姑媽穿顏色鮮艷的衣服和化妝。心地善良的姑媽為了家庭和諧便委曲求全地答應(yīng)這些要求,一直守到了丈夫離世。
一天,表姐打來(lái)電話,拜托我一件事,她為難地說(shuō):“妹妹,老媽真是讓我犯愁得沒(méi)辦法啊,她就和你對(duì)脾氣,幫姐調(diào)查一下??!”我正待問(wèn)仔細(xì),話筒里傳來(lái)姑媽孫女的聲音:“我發(fā)現(xiàn)秘密了!奶奶每次騎車(chē)?yán)@來(lái)繞去,都是去一個(gè)地方——鐵西廣場(chǎng),去那兒和一群老爺爺、老奶奶跳廣場(chǎng)舞,問(wèn)她為啥跑那么遠(yuǎn)去跳,奶奶說(shuō)那有認(rèn)識(shí)的老姐妹。我就不懂了,認(rèn)識(shí)個(gè)人也不用總跑好幾公里去跳舞啊。”作為寫(xiě)作的人總有一根敏感的神經(jīng)——我感覺(jué)到,青春逆襲的姑媽肯定是有故事的人。
周末下午,我來(lái)到姑媽家,見(jiàn)她穿戴好要外出,便借口順路一起去那邊辦事。已是夕陽(yáng)滿天,有一些人在廣場(chǎng)上休閑。姑媽來(lái)到廣場(chǎng)的東南角,嘆息一聲說(shuō):“今天的舞跳不成了?!?/p>
果然,幾個(gè)大媽過(guò)來(lái)說(shuō):“老姐姐回吧,今天跳不成了,咱們領(lǐng)舞的隊(duì)長(zhǎng)家里有事,來(lái)不上了?!?/p>
“沒(méi)領(lǐng)舞的人不怕,咱們跳會(huì)的舞,別白來(lái)一趟啊?!惫脣寗裰磉叺耐閭?,我也附和著,說(shuō)特意來(lái)學(xué)跳舞的。幾個(gè)大媽還真召集起個(gè)小隊(duì)伍,都讓姑媽領(lǐng)舞,說(shuō)隊(duì)長(zhǎng)總夸她跳得好。姑媽謙虛著,還是站到了隊(duì)伍最前面。
跳了一會(huì)兒,大家都覺(jué)得沒(méi)音樂(lè)的舞蹈像丟魂的人,哄笑著散去了。
姑媽和我坐在休息椅子上,她神秘地對(duì)我說(shuō):“作家侄女,是不是想知道我大老遠(yuǎn)地跑這來(lái)跳舞是為啥呢?”
“我猜……姑媽一定是和這里有緣,有您惦念的人在這里跳舞吧?”
經(jīng)不住我的軟磨硬泡,姑媽終于說(shuō)出了藏匿內(nèi)心深處的愛(ài)情故事。
那輛修了無(wú)數(shù)次的老自行車(chē)是我從娘家?guī)?lái)的,搬了很多回家都沒(méi)舍得扔,這車(chē)上始終馱著個(gè)念想。那年夏天,我剛買(mǎi)這輛自行車(chē)的第一天下班路上,天空烏云密布要下一場(chǎng)大雨似的。在一個(gè)交通崗信號(hào)燈馬上變紅燈時(shí),我打算以最快的速度橫穿馬路。我前面走著一個(gè)穿白襯衫的小伙子,他突然斜穿馬路,我來(lái)不及剎車(chē),直接把他撞進(jìn)了路邊的榆樹(shù)叢里。他站起身,生氣地說(shuō):“這么個(gè)大活人都看不見(jiàn)???”
他摔傷了一條腿,膝蓋處的褲子也破了,嚇得我心怦怦直跳,趕緊說(shuō):“同志,對(duì)不起啊,我真不是故意撞的,沒(méi)想到你會(huì)斜著走路。你去哪?我用車(chē)帶你走。你這褲子值多少錢(qián),過(guò)后我賠給你。我現(xiàn)在兜里沒(méi)錢(qián),但我不騙你,肯定會(huì)給你錢(qián)的。”
他帶著嘲笑語(yǔ)氣說(shuō):“消停消停吧,你那么瘦,馱我這么高的人,還是饒了我吧,別摔到醫(yī)院里去了?!?/p>
“行與不行,我們走起來(lái)看唄??焐宪?chē)吧,火車(chē)頭要出發(fā)啦!”我?guī)еc(diǎn)兒命令和乞求的口氣對(duì)他說(shuō),當(dāng)時(shí)也臊了個(gè)大紅臉。
“我猜姑媽是看上他了吧?”說(shuō)完,我捂嘴偷著樂(lè)。
“嗨,你想歪了,當(dāng)時(shí)哪顧上想這些,我是怕他訛上我。那自行車(chē)是我攢了一年的錢(qián)才買(mǎi)的。如果被他說(shuō)撞破褲子又撞壞了腿,要拿自行車(chē)抵賬就慘了。還好,他終于同意我送他,但非要我坐車(chē),他來(lái)騎?!?/p>
“后來(lái),路不好走了,他讓我扶住了,別在后面晃悠。那天正好是頂風(fēng),他騎得挺費(fèi)勁,加上摔的那條腿疼,他身體老往一邊傾斜,車(chē)子在路上直畫(huà)圈。我害怕地抓住他腰間的衣服,心里像揣了個(gè)小兔子。他把腰板挺得溜直,不再那么晃了?!惫脣屨f(shuō)到這里哈哈地笑了。
“感覺(jué)你們好有戲啊,那后來(lái)呢?”我追問(wèn)。
“后來(lái),我們說(shuō)了很多話,不再那么緊張了。趕上有一段路正在修建,路面坑坑洼洼,車(chē)子到上面像蹦迪。他讓我抓緊了,我只好用胳膊摟住他的腰才算安穩(wěn)些。那時(shí)的我還沒(méi)處過(guò)男朋友,這讓我的臉火燒火燎的。他也挺緊張的,車(chē)都不聽(tīng)他使喚了,在馬路上離落歪斜的?!?/p>
“我們沒(méi)再說(shuō)什么話,好像都能聽(tīng)到彼此的心跳。別人以為我們?cè)诟銓?duì)象呢?!惫脣屨f(shuō)到這里又忍不住笑了起來(lái)。
“我猜想,后來(lái)你們又見(jiàn)面了吧?”我問(wèn)。
“那天我們就在這個(gè)廣場(chǎng)旁邊分別的,連電話號(hào)碼都忘記留了,我只記住了他的名字。他的家在鐵西廣場(chǎng)的旁邊,和我家是相反的方向?!?/p>
“后來(lái),我經(jīng)常來(lái)他下車(chē)的地方等他,要賠他的褲子錢(qián)。終于有一天遇到了他。他說(shuō)什么也不要我賠,我請(qǐng)他吃了飯,后來(lái)他又請(qǐng)我吃飯。我們就這樣請(qǐng)來(lái)請(qǐng)去地談戀愛(ài)了。正當(dāng)我們商量要見(jiàn)雙方父母時(shí),天上掉下一個(gè)農(nóng)村姑娘——就是和他結(jié)婚的女人。說(shuō)來(lái)話長(zhǎng),當(dāng)年他作為下鄉(xiāng)知識(shí)青年,住過(guò)的老鄉(xiāng)家里有個(gè)比他大三歲的姑娘一直喜歡他,而他只是把對(duì)方當(dāng)姐姐看待。那姑娘的父親是他的救命恩人,他的父母非讓他娶了那姑娘。他抗?fàn)庍^(guò)這個(gè)包辦婚姻,說(shuō)出自己真正愛(ài)的和要娶的女人是我。結(jié)果呢,他還是沒(méi)能爭(zhēng)過(guò)父母,和那個(gè)女孩結(jié)了婚。唉,這就是命啊。我結(jié)婚時(shí),他來(lái)了,喝多了,還鬧了婚禮,被你姑夫打了一拳。從此,我們不再聯(lián)系?!惫脣屨f(shuō)到這里,落下淚來(lái)。
姑媽接過(guò)我的面巾紙,擦干眼淚又說(shuō):“我留著這輛車(chē),就是保留和他在一起時(shí)的快樂(lè)?!?/p>
“姑媽?zhuān)滥銇?lái)這里跳舞嗎?”我問(wèn)。
“也許知道,也許不知道吧。喏,廣場(chǎng)旁邊那家日雜店就是他家開(kāi)的。我剛跳舞那會(huì)兒,注意到他搬了把椅子坐在門(mén)口看了。我在你姑父去世的第二年來(lái)這里看過(guò)他,我戴著圍巾和口罩去他店里買(mǎi)了一把癢癢撓,我沒(méi)有和他相認(rèn)。他可能也沒(méi)認(rèn)出我。這樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)地能看到就挺好了,我都老成這樣兒了,再也不是當(dāng)年的小姑娘了,相認(rèn)反而毀了他心中美好的念想。”姑媽帶著少女般的羞澀,笑了。
“多美的愛(ài)情之舞??!”我感慨道,心里五味雜陳,說(shuō)不出的凄涼與感動(dòng),又問(wèn),“您來(lái)這里跳舞,就是為了偶爾能看到他的身影,是嗎?”
姑媽又是羞澀地一笑,點(diǎn)頭說(shuō):“是呢,我不想打擾他的生活,能見(jiàn)到他的影子,心里就特別踏實(shí)?!惫脣屨f(shuō)完,把滑落的一綹花白的頭發(fā)塞進(jìn)帽子里,騎上那輛老舊的自行車(chē),在路燈的暖光里漸行漸遠(yuǎn)。
編輯/周開(kāi)明
作者簡(jiǎn)介
小說(shuō)專(zhuān)欄·星空家園
龐滟:原名龐艷。中國(guó)作協(xié)會(huì)員,沈陽(yáng)市作協(xié)副主席。遼寧省作協(xié)簽約作家,《小說(shuō)月刊》專(zhuān)欄作家,魯迅文學(xué)院第三十八屆中青年作家高研班學(xué)員。曾獲全國(guó)小小說(shuō)十大新銳作家獎(jiǎng)、全國(guó)小小說(shuō)十佳作品獎(jiǎng)、改革開(kāi)放40年《微型小說(shuō)選刊》最具影響力微型小說(shuō)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。有作品入選高考試題及各年度文選。已出版長(zhǎng)篇兒童小說(shuō)《星星的孩子和夢(mèng)魔》《小喜鵲吉吉》,小說(shuō)集《紅火焰,白火焰》。