這一年

這一年，?知道你從此再也不會追著喊我的乳名

再也不會拉著我的手語重心長地囑咐我要學習

特別是算術，別像你當個采煤班長

卻連全班十二個人的工分都算不明白

這一年，小小的我學會幻想

幻想有一天你會笑微微的出現在家門口

幻想有一天母親會高興地從鄉(xiāng)上帶回你的信件

幻想我考試考了滿分你把我拋得高高

這一年，在煤礦一隅的停尸房里

我眼含熱淚看著嵌入你前額上

一粒粒黑亮的烏金

小小的心從此學會堅強，學會成長

我看著每一粒烏金都是你，父親

這一刻，我在千米井下，父親

在你曾經用雙手緊握鎬把

奮力刨煤的千米井下

在你，還沒來得及反應

就被頂上掉下來的煤塊擊中的采煤工作面

這一刻，我在千米井下，父親

和你一樣，我對面厚厚的煤壁，閃亮的烏金

不同的是，我的頭頂是鋼鐵的支架

再也不是當年你頭頂的排柴和竹篾

我的手里是割煤機遙控器

再也不是你當年手里的風鎬和掏耙

我點動割煤機遙控器

烏金簌簌跌落，滾入溜子、橋轉、皮帶

我看著每一粒烏金都是你，父親

我與他們一一握手一一認親

遺物里的溫情

在礦山半山腰的一片竹篾窩棚里

我們找到了屬于你的那一間

陳開貴叔叔搬出一個木箱子

里面有你沒舍得穿的新工作服、膠靴和布手套

還有油紙包著的三個嶄新軸承

我知道，這是你為我買的，還沒來得及給我

那一刻，本該欣喜的我，卻因悲傷而淚雨滂沱

回家后，我認認真真地找來木板、木棍

用軸承作輪子做了一個滑板車，與弟弟在地壩里相互推著。一遍一遍地滑過來滑過去

因為，我們相信你一定會在天國溫情地看著我們

四十年來，我們兄弟承續(xù)你的溫情

互謙互讓，相扶相攜，終于長成了你期待的模樣

李曉波：供職于川煤集團華榮能源綠水洞煤礦。中國煤礦作家協(xié)會會員，四川省作家協(xié)會會員，魯迅文學院首屆煤礦作家高研班學員。作品散見于《詩刊》《工人日報》《陽光》《星星》等報刊。