明前茶

老聶是我家的老鄰居。從研究員一路干到行政領(lǐng)導(dǎo)，老聶在職業(yè)生涯的最后15年里主持了無(wú)數(shù)會(huì)議、發(fā)表了無(wú)數(shù)講話，乍一退下來(lái)很不習(xí)慣，最明顯的表現(xiàn)就是整日里表情茫然，眼角微垂，腮幫子像倒空的面口袋一樣耷拉下來(lái)。老聶的長(zhǎng)孫要去大學(xué)報(bào)到，眼見(jiàn)爺爺精神萎靡，就提議：“爺爺，退休了，你應(yīng)該嘗試些以前沒(méi)玩過(guò)的東西，比如攝影、操縱無(wú)人機(jī)。你要?jiǎng)悠饋?lái)，讓自己能干起來(lái)。”

老聶低頭看看自己，肚子大，胳膊上的肉也松松垮垮的，確實(shí)需要鍛煉。家門口就是市民廣場(chǎng)，運(yùn)動(dòng)器械應(yīng)有盡有，老聶就打算出門去鍛煉。他打開(kāi)衣櫥和鞋柜，找出運(yùn)動(dòng)鞋與T恤衫，還缺一條舒適寬松的運(yùn)動(dòng)褲。正要出門買，孫子遞來(lái)他的高中校褲，是運(yùn)動(dòng)款。孫子說(shuō)：“質(zhì)量很好，舒適透氣，我的學(xué)長(zhǎng)去國(guó)外上學(xué)還特意多買了兩條帶去穿?！?/p>

老聶就這樣“繼承”了孫子的校褲。換上褲子后他對(duì)鏡一看，真有一股“少年感”上身。他穿上孫子的校褲出門鍛煉，發(fā)現(xiàn)自己當(dāng)年在廠籃球隊(duì)擔(dān)任后衛(wèi)的那點(diǎn)運(yùn)動(dòng)細(xì)胞還沒(méi)有丟光，平板支撐一上手就能撐上30秒，雙杠臂屈伸一開(kāi)始只能勉強(qiáng)做3個(gè)，兩周以后就能一口氣做8個(gè)了。眼見(jiàn)著松垮的肌肉日益緊實(shí)起來(lái)，拎著十幾斤重的菜籃子上樓也不需要換手了。力氣增長(zhǎng)，“社恐”情緒也消退，見(jiàn)到市民廣場(chǎng)上陌生人的鍛煉方法不對(duì)，他都能毫不猶豫地上前去做示范了。

自打退下來(lái)，老聶便很少穿他衣櫥里的那些衣裳了?；液谏奈餮b，肥大的、沒(méi)有腰身的白襯衣、前面有褲縫的毛料褲子，他真的已經(jīng)穿膩了?，F(xiàn)在，他陸續(xù)“繼承”了孫子的新潮服裝，包括連帽衛(wèi)衣、條紋襯衣外面套了字母圖案短袖T恤的拼接上衣、各種莫蘭迪色的亞麻外套、工裝褲、牛仔褲、背帶褲……他一點(diǎn)也不嫌年輕人衣服淘汰快，在視頻中，他總是對(duì)孫子說(shuō)：“反正你的衣裳都不浪費(fèi)，還有爺爺接茬穿?！?/p>

人打扮成什么樣，多半會(huì)反過(guò)來(lái)影響自我定位。自打“繼承”了孫子的衣裳，老聶就開(kāi)始逼自己拿出精神頭來(lái)學(xué)習(xí)新技能。終于，他這位老同志落入凡塵，與真實(shí)生活緊緊相擁：他知道了怎樣刷卡過(guò)閘機(jī)坐地鐵；他跟著年輕顧客，暗中觀察，終于明白了如何使用超市的自助稱重臺(tái)、如何在無(wú)人結(jié)賬柜臺(tái)刷條碼結(jié)賬；他學(xué)會(huì)了在飯店刷二維碼點(diǎn)菜，要打車的話事先在打車軟件上下單；他知道了如何在醫(yī)院的App（應(yīng)用程序）上幫老伴搶專家號(hào)，如何在互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)院開(kāi)藥；他加入了鄰里的美食團(tuán)，成功“團(tuán)”到了云南鮮花餅、手沖掛耳咖啡，乃至安格拉斯蛋糕。

老聶跟退休群里的老同事交流，發(fā)現(xiàn)有人仍穿著衣領(lǐng)已經(jīng)泛黃的白襯衣、灰色的西裝和長(zhǎng)褲，沉浸在黃昏將至的憂傷中，每天就是盼著兒孫來(lái)看望他們。若是孩子們忙沒(méi)回來(lái)，失望就會(huì)浸透他們的每一條皺紋。老聶思量，這種失望會(huì)給兒孫造成壓力。離開(kāi)了工作崗位之后，老人要能找到自己的樂(lè)趣。

他告訴兒孫用不著每天晨昏問(wèn)安，有空回家“月行一孝”即可。而這孝順的方法，不是奉上神乎其神的補(bǔ)品、稀奇古怪的山珍海味、派不上用場(chǎng)的紅包，而是每次回來(lái)抓緊時(shí)間教他一樣智能手機(jī)與電腦的新玩法。

家人也都很樂(lè)意教他。最近，老聶已經(jīng)學(xué)會(huì)了在拍鳥(niǎo)、拍晚霞、拍“跑酷”時(shí)，怎樣調(diào)整數(shù)碼相機(jī)的各種參數(shù)，以便取得出眾的效果。

那天，老聶背上攝影背包，帶著他昂貴的鏡頭與寶貝相機(jī)，乘地鐵去江北的灘涂上拍留鳥(niǎo)。出了地鐵閘口，老聶見(jiàn)一名帶著幼兒的老婦人正在出口處犯難。老聶一看，這個(gè)出站口竟然沒(méi)有自動(dòng)扶梯，只有長(zhǎng)長(zhǎng)的、陡峭的樓梯向地面延伸。那位老婦人抱著幼兒，還帶著大箱子與被窩卷兒，的確很難走上去。老聶一手拎著箱子，一手夾著被窩卷兒，把人家送了上去。老婦人一個(gè)勁兒地感謝，還贊嘆道：“大兄弟，你也有四十幾歲了吧？這把力氣，可是不小！”

老聶大笑，說(shuō)：“不客氣。我可比你年歲大，我孫子都上大學(xué)啦?！崩蠇D人一下怔住了。瞧老聶那一身打扮：拼接T恤，有著4個(gè)大側(cè)袋的米白色工裝褲，一頂漁夫帽，斜背的腰包還是絢爛的黃色。老聶看她愣神，笑著說(shuō)：“沒(méi)想到吧？我自己都沒(méi)想到呢！撿孫子剩下的衣裳穿，竟然好像穿越了，重返青春?！?/p>

（摘自《江海晚報(bào)》2022年7月20日，云淡風(fēng)輕薦）