趙寬宏

你想象得出，一條不過(guò)三五尺寬的街面會(huì)被稱為大街嗎？幽默得很，烏鎮(zhèn)的一條繩子一樣細(xì)長(zhǎng)的小街道就是這樣叫的：東大街。烏鎮(zhèn)的西大街沒(méi)去，不知是否與東大街一樣的窄。

我們似乎都喜歡稱“大”，尤其在當(dāng)下。

一間門臉的餃子店，頂天放得下三兩張桌子，那店名卻叫：王大媽餃子城。

因?yàn)楦汔l(xiāng)村旅游，村西周老五家開(kāi)起了民宿，也就兩三間房，三五張床，卻打了個(gè)招牌：帝豪大酒店。

普通老百姓，讀書(shū)不多，文化不高，見(jiàn)識(shí)不廣，撈得一點(diǎn)機(jī)會(huì)都想稱稱大，過(guò)過(guò)癮，滿足一下虛榮心理，感受一下“豪情氣派”，倒也無(wú)傷大雅，頂多博得諸君一笑，說(shuō)不定經(jīng)過(guò)的時(shí)候也會(huì)進(jìn)去捧個(gè)場(chǎng)。

可一些所謂的智者精英，成天樂(lè)于稱大就有點(diǎn)滑稽了。比如各行各業(yè)（尤其是文化界）的那些個(gè)“大師”，有的是自我炒作出來(lái)的，有的是看熱鬧的看客們集體無(wú)意識(shí)起哄炒出來(lái)的。他們明明就是個(gè)“跑龍?zhí)住钡?，硬生生被炒成了男一?hào)女一號(hào)，搞笑的是“大師們”自以為自己就是男一號(hào)女一號(hào)了。

何謂大師呢？有資料表明，最早佛學(xué)界將佛祖釋迦牟尼尊為大師；后來(lái)，得道高僧可以被稱為大師；再后來(lái)，大師之謂逐漸世俗化，凡在某一領(lǐng)域有突出成就且德高望重者，也能被冠以大師之謂?？涩F(xiàn)如今呢，“大師”泛濫，阿貓阿狗都敢自稱“大師”了，然而不管自稱還是他稱，他們都能稱得起“大師”這個(gè)名號(hào)嗎？如果并不夠格卻如此稱大“自我安慰”，著實(shí)可笑。

世上也有非但不妄稱大反而自甘其小的。比如揚(yáng)州，歷史上曾是國(guó)際大都會(huì)，中國(guó)的第一大城市，“揚(yáng)一益二”之說(shuō)可以佐證。但是揚(yáng)州卻自甘其小，從一些地理名稱風(fēng)景名勝上就可見(jiàn)其端倪。比如邗溝、小秦淮、小金山、小苧蘿、瘦西湖，等等。溝，就是小啊，小河小溝，極不起眼，但邗溝水域，又實(shí)在要比一些稱為江稱為河的大得多；秦淮河在南京，大名鼎鼎，揚(yáng)州的就自甘為小秦淮了；金山，為與揚(yáng)州一江之隔的鎮(zhèn)江名勝，揚(yáng)州就說(shuō)，那么我這里的就為小金山吧；苧蘿村是西施的故鄉(xiāng)，在浙江諸暨，揚(yáng)州覺(jué)得，小苧蘿挺有韻味；瘦西湖，揚(yáng)州名勝，但不與西湖爭(zhēng)，那一個(gè)“瘦”字，不還是小的意思嗎。揚(yáng)州的自甘其小，一不小心卻小出了特色，小出了韻味，小出了聲名，這可能是出乎很多人意料的。其實(shí)做人也一樣，自甘其小，自得其樂(lè)，會(huì)讓內(nèi)里并沒(méi)有多少貨色，卻“打腫臉充胖子”一味稱大的人臉紅的。

當(dāng)然，也不能一概而論說(shuō)稱大就都是空有其表。有自稱其小，內(nèi)涵卻大的，比如揚(yáng)州；有自稱其大，內(nèi)涵也大的，比如文前所說(shuō)的烏鎮(zhèn)。烏鎮(zhèn)東大街就出過(guò)兩位真正的大師，一位是文學(xué)家茅盾，一位是美術(shù)家木心。

所以，烏鎮(zhèn)東大街，名副其實(shí)，當(dāng)?shù)闷鹉莻€(gè)“大”。

【原載《黃山日?qǐng)?bào)》】

插圖 ／ 門面 ／ 春 鳴