鄭亮

“交交黃鳥(niǎo)，止于棘?！兵B(niǎo)叫風(fēng)前，靜默村莊，下是秋分的油菜花梗，禿嚕地鋪在田地上。四周氤氳著秋分的氣息，鄉(xiāng)里多了一個(gè)我。

走在鄉(xiāng)里的路上，想起鄉(xiāng)里的路似乎變了很多次。

還是石子路的時(shí)候，有一次，我偷騎了祖父的三輪車(chē)，騎到了村里，“哎呀——”突然，我的腳不知怎的卡進(jìn)了車(chē)輪，車(chē)輪滾滾旋轉(zhuǎn)向前動(dòng)著，撕扯著我的筋，碎裂了我的骨。我大叫，我大哭。第一個(gè)找到我的是我的祖父，應(yīng)該是剛挑菜回來(lái)。

那時(shí)也是一個(gè)溫涼的秋分，阿公卻穿著拖鞋，上身赤膊著，像個(gè)脫水的核桃，還結(jié)出了鹽花，他脖子上掛著一條汗巾，他的額頭上是一滴一滴汗，銀白的頭發(fā)在汗水的滋潤(rùn)下格外發(fā)亮；人也格外有力，腳趾縫里甚至是腳指甲下擠滿了泥巴，褲子上抹上了泥地獨(dú)有的土黃色。更顯眼的肩上是一根灰黃的竹扁擔(dān)，上面有些許細(xì)碎的裂紋，有些年頭了，挑著前后兩籃子菜，他看見(jiàn)我，急忙放下老伙計(jì)，三步并作兩步地走過(guò)來(lái)，先將車(chē)向后推了一段距離，再小心地把我的腳丫子擇出來(lái)，一下子把我抱起來(lái)，穩(wěn)當(dāng)?shù)匕仓煤梦?，便坐上了“駕駛位”，一腳一腳地穩(wěn)當(dāng)?shù)匕盐規(guī)Щ亓思摇Ｎ颐黠@地看到阿公的肩上有兩道酒紅的印子，那皮也格外的厚實(shí)。

三輪車(chē)沒(méi)在石子路上留下印跡，那兩道酒紅的印子卻在我心里留下痕，秋分也永遠(yuǎn)地留在了歲月里。

路旁不遠(yuǎn)，是我曾待過(guò)的一個(gè)學(xué)堂。這座簡(jiǎn)陋古舊的小學(xué)堂，在那里不知道多少年了，在秋分的侵蝕下，那墻上的白漆不知?jiǎng)兟溥^(guò)幾回。因?yàn)殚T(mén)前是一條小渠溝，粉砂墻上隱隱還滲著淺淺的水痕。如今，白墻黛瓦，仍在靜好的歲月里候我歸來(lái)。

依然是書(shū)聲瑯瑯，聽(tīng)鄉(xiāng)土的孩子在用稚嫩的嗓音，吟誦著：“清水——出芙蓉，天然——去雕飾”。不錯(cuò)，這正是樸實(shí)的鄉(xiāng)土人樸實(shí)的傳統(tǒng)。我很開(kāi)心，卻驀地又落寞，是一種失去的落寞……

沿著路，走了好久，來(lái)到老屋旁——

依舊修竹成林，微微泛黃的竹陰里鋪上了或濃或淡的灰白的云和片片竹葉霜華。夜間，在這里，中秋的月倒不如秋分的月了。中秋的月太圓太亮，而秋分的月則恰到好處。一等到入夜，月光微溢，四周如籠罩了一層薄紗，竹影在這半卷簾紗上，深深淺淺，甚是好看。竹蔭下，我站在一塊偌大的空地上，聽(tīng)偶有蟲(chóng)鳴，或鳥(niǎo)啼，又時(shí)時(shí)輕風(fēng)拂過(guò)幽竹林，沙沙的竹葉，奏成渺渺回蕩的樂(lè)章。

每年秋分時(shí)，我便會(huì)往鄉(xiāng)里跑，在這幽竹林里漫步，捕捉那落在老屋四壁上、油菜花梗海那歪歪斜斜一邊倒的藤黃色倒影，感受“歸園田居”的韻味……

沿路，我看見(jiàn)了那些還在的，還有那些不在的，那些屬于鄉(xiāng)土的人。

一面完完全全由黃土坯堆成的墻矗立眼前，淡褪的“鑲牙”二字，毛毛的，糙糙的，是用燒柴火留下來(lái)的炭渣寫(xiě)成的，歪歪斜斜零零碎碎的，墻面上大大小小的漏洞，一會(huì)兒就有土灰隨著落葉往下撒去。這里應(yīng)該曾住著一個(gè)老牙醫(yī)，頗有水平，不知為何卻留在了鄉(xiāng)里，幫鄉(xiāng)鄰們解決了很多牙尖的問(wèn)題。在這家“店”旁，正是村里最熱鬧的地界兒——祠堂，前有一個(gè)極大的戲臺(tái)子，沒(méi)有過(guò)多的裝飾，沒(méi)有過(guò)多的累贅，只有幾支象腿骨粗的古色木質(zhì)椽柱和偌大銀灰色的石墩子撐起了整個(gè)戲臺(tái)，蝕刻著歲月的紋理。今日秋分，一天的活忙完，很多人都在這里看戲，所有人看著戲，談著天，露出了最干凈、最真誠(chéng)的笑容。

鄉(xiāng)里的人是出了名的不愿讓別人吃虧，上前去討一碗故里的小餛飩，那對(duì)開(kāi)了一家小店過(guò)著小日子的老夫婦，用他們那個(gè)已經(jīng)焦了底的小鐵鍋燉上了，足量的調(diào)料，足量的蔥，滿滿的一整碗小餛飩，還外加秋日里最鮮美的菜梗，硬是只收了我二塊八毛二。

如今疏通溝渠的，收取莊稼的，賣(mài)菜賣(mài)魚(yú)的鄉(xiāng)里人，還有那些曾經(jīng)陪我種過(guò)葫蘆、兜過(guò)魚(yú)、撲過(guò)蝴蝶、玩兒過(guò)撲克牌的老人——這一刻，也都在眼前了。

不覺(jué)入夜了。樸實(shí)的黃發(fā)垂髫以及莊稼漢們各自散了，各自帶著明天的希望，把秋分帶回自家小院，帶入夢(mèng)鄉(xiāng)。每間屋里聊天的聲兒輕了，似乎只有我未歸，大家伙兒都睡了。這時(shí)節(jié)，竟然還有零星螢火蟲(chóng)點(diǎn)亮星光，襯著老屋里最后的燈散發(fā)的弱弱的淡黃色光暈，照亮一片煙靄；透過(guò)這煙靄，看屋后黯黯的小溝渠，似乎又逗起縷縷漣漪。

鄉(xiāng)土，沒(méi)有過(guò)多的雕飾；鄉(xiāng)里的秋分，也沒(méi)有過(guò)多的雕飾。這里，也許并非事事盡善盡美，但秋分的風(fēng)情、鄉(xiāng)土的秉性，終是要漸漸隨著老一輩鄉(xiāng)土人，行至秋分，一截一截入土而消失不見(jiàn)了的……