榛生

1

因為長得可愛，眼睛大，眼珠還有未曾褪去的嬰兒藍，因為真的太可愛了，天真的小波嘴，永遠的孩子氣，所以她同學(xué)給她取一個外號叫姆明。

沒錯，就是動畫片里那只藍眼睛河馬姆明。

她也像動畫片里的河馬一樣，有一群可愛又神奇的家人。她爸在舟山的海邊開一間旅館，生意慘淡，但卻開了二十多年。她媽是全國也許是全世界僅剩的幾位精致瓷器修補師之一，可以將那些價值連城但破碎了的東西，修補還原至完全看不出曾有的裂痕。她哥是一位云游詩人，也是一位植物學(xué)者，發(fā)現(xiàn)了地球上兩種人類尚未知道的植物，經(jīng)常將路途中遇見的奇花異草寄給姆明。

姆明爸的旅館很有年頭了，一幢老宅子，有些磚瓦可以追溯到清朝或更早。這間旅館真的很像動畫片里的姆明家，舊舊的、暖暖的，收留著來自遠方的流浪旅人，招待他們早餐晚餐，給他們干凈的床鋪，如果他們要走，也不挽留，靜靜地送他們離開。姆明在這間旅館里長大。

姆明總是無憂無慮的，同學(xué)說，“看你的眼睛就知道你沒有煩惱，不過呢，也好像看起來不太聰明的樣子?！彼齻兏_玩笑的，因為她實在太可愛了，小動物那樣的蠢萌天真，很罕見的。她們盯著她的眼睛：“哦哦哦，明亮得像兩顆深茶色的水晶珠子，加上淡淡的藍色眼白，弱小可憐無助啊?！闭f著她們就動起手了，來掐她圓圓的臉蛋。姆明總是被同學(xué)當成小妹妹、小寶寶。

但是姆明也有姆明的憂愁，只是這個憂愁很小，不足為外人道。但這個憂愁卻很頑固，生長在姆明腦額葉的某個褶縫里，一直在那里，從它發(fā)生就一直在那里，從來沒有因為任何原因消失掉。

2

那時候姆明大概十三歲，剛剛升初中。她生長的這個海島小鎮(zhèn)，初中不算特別遠，騎單車需要二十分鐘。所以每天中午姆明都回家吃飯，并不用帶便當。

有一個秋天的中午，姆明吃過午飯回去學(xué)校。那天從家到學(xué)校一路上都沒有什么人，特別空曠的中午，海島上的天變得高了，空氣也不再濕乎乎的了，她的心情也很空，就像一只大大的氣球。她在校門外的車棚那里停好了車，轉(zhuǎn)過身，忽然看到一個全身穿著紅色運動服的男生。他站在鐵門那里看她，在那個場景里，周圍一個人也沒有，快要消失的蟬鳴，有一聲沒一聲的。秋風吹下一些簕杜鵑的花，從她的面前飄下來。他似乎在等她走過來，幫她扶著鐵門，可是姆明不知為什么沒有向前快步走。也許只有三秒、五秒，他松開手，鐵門關(guān)上了，他進到校園里去了。

那個年代還沒有做防曬衫、防風服的那一類面料，人們的衣服似乎只有棉布或化纖兩種材質(zhì)，但是他的紅色運動服是那種又輕又蓬的料子，像降落傘的料子，風吹來他的衣服就隨著風的方向鼓脹起來，兩個袖子外側(cè)，從肩頭到袖口，各有一道白色的裝飾邊。他的衣服太顯眼了，致使他這個人的好看被注意到：一頭卷毛，眼睛細長，個子不高，有一顆特別帥的虎牙。

那天是姆明告別孩童時代，變成一個少女的節(jié)點。孩童和少女的區(qū)別也許就是：少女的心里會裝下一個人，一個異性的、異姓的人。因為裝下這個人，心變得沉了，就不再是那個毛躁歡喜的小孩了。

可是好笑的是，她連他的名字都不知道。不過他應(yīng)該和姆明很像，也是一個很單純的少年。有一天下午，忽然下起冰雹，課間很多人都擁在教學(xué)樓的門口看雹子。雹子越下越大，快有乒乓球那么大了。有一個人跑出去，一秒，撿了一個回來。是那個男孩子，他還是穿著紅色的衣服。

姆明不知哪里來的勇氣，她也沖出去，撿了一顆雹子回來。

手心攤開，那顆雹子慢慢地在融化。原來雹子并不是一個簡單的冰球，而是由一圈一圈不同樣式的冰層組成的一個球體，就像是大樹的年輪或飛鏢靶上的靶環(huán)。

甚至連他的名字都不知道，也從來沒有想過去打聽，更沒有勇氣去和他表白什么。這樣一段小小的憂愁，卻特別頑固地被記憶攝取、收集了。

3

姆明大學(xué)畢業(yè)那一年，有人說，你離開大城市多可惜，你明明可以在這里發(fā)展得很好。但是姆明還是回家了，回到可愛又神奇的旅館，和爸媽在一起。這就是她的理想，難道不可以嗎？誰說理想一定要很大很大呢？讀一個博士，出國留學(xué)，前途光明，賺到很多錢，逢年過節(jié)給父母轉(zhuǎn)錢，可是再也不回來的那種人，是不能理解姆明這樣讀一個普通的大學(xué)，讀完了就迫不及待回到自己出生的小鎮(zhèn)的人的。

姆明回來了，她爸就可以退休了?，F(xiàn)在姆明管理旅館，成了旅館的店主。這天，有人從網(wǎng)上訂一個星期的房間，他是一位貝殼收藏家，或者可以叫作“貝殼獵人”。

因為是淡季，姆明給他安排的房間是面向大海最好的一間。過了幾天，這位客人來了。他背著一個很簡單的背包，行李也很少。姆明見到他的時候覺得很驚奇，因為他長得跟她記憶中那個少年簡直太像了，甚至頭發(fā)的卷度、虎牙和沉默時候的表情都一樣。但是他并不是，他說普通話，也比當年那個少年個子高。

姆明家鄉(xiāng)這里，是靠近東海的小鎮(zhèn)，貝殼是有的，但貴重的寶螺并不很多。花鹿寶螺、初雪寶螺、玉女寶螺，散落在東海沿岸的漁民手里。五年前，據(jù)說有人在捕魚時順帶捕到那種巨大的龍宮翁戎螺，花紋如火焰一般，華麗又熱烈，現(xiàn)在早已捕不到了。

貝殼獵人，怎么形容這樣一個職業(yè)呢？就好像偵探，明知道要找的人就在這個小鎮(zhèn)上，卻不知道是誰，也不知道哪里有線索，找到漁民簡單，但是找到有寶螺的漁民，然后再從他手上買到寶螺，并不是一個簡單的事情。

他每天早早出門，從一個碼頭到另一個碼頭，搭訕一個又一個海邊雜貨鋪的老板娘，遞給水產(chǎn)市場的小販一根又一根香煙，晚上又和漁村小酒館的店主聊天喝酒到深夜，只希望找到關(guān)于哪怕一只寶螺的線索。

好幾天了，他一無所獲。

有一天傍晚，他獨自一人坐在院子里的長椅上，沒有刷手機，也沒有昏昏欲睡，就那樣沉默地坐著，眼睛看著很遠的地方。他真的很像記憶中那個少年長大而后初老的樣子啊。姆明的心隱隱地有一點疼，那種心疼是來自于人生初次從懵懂到眷戀的體驗。

她走過去，坐在他的身邊。

她問：“我可以看看你的收藏嗎？比如，你拍的照片什么的?！?/p>

他提了提精神說，“好啊?！彼蜷_手機，一張一張寶螺的圖片，他得意的收藏，遞給姆明看。

云彩獵帽寶螺，潛水家Peter Clarkson的遺物，2011年2月17日這位潛水家葬身大白鯊之腹。

無斑瑰色優(yōu)美寶螺，僅產(chǎn)于西澳大利亞南端超過50米的深水區(qū)，只有最熟練的潛水員才能夠在當?shù)貝毫拥暮Ａ髦袧摰饺绱松疃冗M行采集。

凱瓦蘭福寶螺，十年前由法國拖網(wǎng)漁船打撈上來，生活在新喀里多尼亞200～400米的深水，那處為了保護生態(tài)早已禁止拖網(wǎng)，再也采集不到了。

富東尼寶螺，在莫桑比克沿岸200米水深處采集到，它本是在一條魚的胃里。

……

寶螺，晶亮光潔的釉質(zhì)，布滿各色奇異的花紋，本是小小的房子，里面住著弱小軟軟的主人，打撈上來，原宿主人死去，空殼被人類收藏，有些變得價值連城。

“你收集它們，也就等于是殺死了它們啊?！蹦访髡f。

“是啊，你說得對，收藏總歸是殘忍的。但是如果不去收集，它們將永遠沉默在大海的深處，它們的美也跟著湮滅。和‘可惜比起來，‘殘忍也許不算什么?！?/p>

姆明騎著摩托車載他去市集，那里也許有一些老板手里存著寶螺。有一個雜貨鋪的老太太神秘兮兮地掏出一團破布，她說那是她的珍寶，可惜破布里只是幾枚初雪寶螺，而且因為泡在水里過，活殼失去了光澤。

“不要灰心，尋寶這種事，也不是一天兩天、一次幾次就能尋到的?！蹦访髡f。

“謝謝你安慰我?！彼f。

他跟姆明講，有一次他跟漁船去海上拖網(wǎng)，晚上的海上很冷，風很大，在船上說一句話，海風能把聲音瘋狂扯掉，飛濺的海水會涌進嘴里。終于網(wǎng)收了，除了魚之外，只有幾枚可憐的小貝殼，那時候真的很難過。但是當他回到家，把餐桌上所有的東西拿掉，然后鋪開一張世界地圖，再在上面一枚一枚地按照來處擺上一只寶螺，又會覺得太感動，比如地圖上澳大利亞附近，不大的一個海島，擠滿了奇珍異寶，甚至都可以堆到南極洲。

4

對于他來說，姆明沒什么變化，還是年少時校園門口遇見的那個女孩，天真的眼神，圓圓臉，說話時的表情就像一個小孩子。

他就是姆明記憶里那個穿紅色運動服的少年。他長大了，變老了，和姆明一樣，有一些情感因為初次發(fā)生時的激烈、洶涌與美麗，使人沒有辦法忘記。為了能讓她多留意他一眼，他在操場奮力踢球，紅色的運動服鼓脹著風，他像一只紅色的水母在海洋里飛翔；在冰雹天他去撿拾一只最圓最大的雹子，可是卻沒有勇氣走到她面前送給她……

她一直在他心里，最安靜溫暖的角落，就像一枚美麗的寶螺，他給她最溫暖的水域，最安全的光線，最豐沛的營養(yǎng)。她在他心里，在他夢里。

見到她，真好。僅僅是這樣見一面，不被她認出，不打擾她的生活，真好。他該回去了，就像動畫片里的姆明有一個稻草人朋友阿金。每一次阿金離開，都好像永遠不會再回來了，因為它是如此熱愛旅行，如此想要去了解這個世界。

臨走的時候他對姆明說：“我之前就像一個隱形人，因為害羞，渾身上下都變得透明，不被人看見。到了你家，遇見了你，和你聊天，我隱形的鞋子顯露出來了，然后是紐扣顯露出來了，然后是我的襯衣和帽子，我好像不再內(nèi)縮和膽怯，不再自慚形穢，姆明，謝謝你?！?/p>

5

也許你的人生里也有一段小小的皺褶，一段藏在腦額葉中，永遠壓不平的憂愁，如夢如詩，如一段俳句。

豐臣秀吉曾寫：“隨露珠而生，隨露珠消逝，往事，如夢里尋夢。”一個憂愁難忘的夢，你正惆悵時，夢里的人也在惆悵地望著你，他視你如一枚珍貴的、絕美的、藏于深海的貝殼。他不想打撈，也不想打擾，他只想你永遠在那段記憶的洋流里，溫柔地存在著。

這樣的憂愁，無關(guān)存亡或生死，也并非轟轟烈烈或大悲大喜，但它存活的時間甚至可以從發(fā)生到你死去的那天，一直都在。

淡淡淺淺的記憶，微微小小的留戀，生命中那個不知名姓的人，在某一個時刻出現(xiàn)，然后消失；如同露珠，他本身的出現(xiàn)和消失，就足夠美，足夠珍貴，故此，只能小心翼翼地揮別，如夢里尋夢。