壬寅年新春以來，我一度置身書房，涂涂抹抹，倒也寫了數十篇小文，也算進入了又一個寫作期。若不是一連串熱搜事件擾動心緒，相信這種寫作的勁頭還會穩(wěn)定持續(xù)一段時間。

寫不了文章，那就讀書。讀書是一種除了時間、不需要多大成本的營養(yǎng)汲取，一種最討便宜的樂趣。

我先是讀了葉櫓的《百年百篇新詩解讀》，算是多少領略了百年新詩經典薈萃和新詩以降的大致脈絡，以及葉老苦心選評的精妙釋義，也隱約對“詩是語言的舞蹈”之說，有了細微領悟。詩，或許也是藥；詩人，有意無意間充當醫(yī)生，理療自己，也企圖醫(yī)治人類和世界。不管有解無解，好的詩歌確實給讀者留下了許多夢。

我又相繼讀了韓麗晴的散文集《意思》和莊曉明的小說集《寓言與迷宮》。前者無愧為“當代中國鄉(xiāng)村簡史”，真實飽滿的情感，簡雋清麗的文字，精致生動的細節(jié)，優(yōu)雅從容的敘事，厚重溫婉的筆法，充盈耐嚼的哲思，構成了一幅幅活色生香的故土血脈長卷。文學性和精神性交融的深廣呈現，穿透心靈也溫潤心靈，喚醒記憶也延長記憶，讀之令人感動和折服。而后者為寓言體小說，大多以成語或典故為題為核，每每于簡筆勾勒中，使感性與知性交互紛呈，以悲憫的目光逼視人世間的紛爭和無常，用隱喻的方式揭示出對人生、人性的感悟，在究辯哲思的同時，精心解構荒誕不經的現實，其詩性語言融入小說語言體系，助掖并豐富了文本的獨特和深邃。這兩本書，是值得復讀和認真消化的。

進入五月，我讀了牛茂杰的長篇小說《野狼窩》三部曲，計85萬字。全書以三條線索寫了一個關東家族各自的人生歷程和命運，時間跨度從二十世紀初到1949年新中國建立，頗有敘事宏大、波瀾壯闊的味道，卻也因歷史的局限以及難言的因素，存在一些有待商榷的地方。這書讀得有點吃力，卻是必讀之書，也是心甘情愿地讀——作者乃我未曾謀面的多年好友，焉能不讀？非但讀，我還寫了一封兩千來字的長信，談了讀后的感受和建議，這是對友人最起碼的尊重。

五月中旬，我讀起了《金圣嘆批評本水滸》。這下可好，一會兒原文，一會兒評文，原文、評文來回看，且有意無意間側重于評文；評文的字體又極小，且是近似咖啡般的淺紅色，紅與黑、大與小反復交叉，視力就很吃不消，眼睛常討?zhàn)垺Ｃ懔橹?，讀完上部二十二回，心與眼幾經商量后，統一了意見：且放下，俟日后再讀，也讓“王婆‘晚點說風情”。

與寫作一樣，這讀書若一讀累，懶勁就上來了，而且會持續(xù)一陣子。以至友人毛定海先生寄來的《高曉聲全集》之“散文隨筆卷”“文學雜著卷（存稿）”，我雖喜歡，卻一直未曾開卷。如此這般，我便陷入了不寫作、不讀書的境地。是否面目可憎？我不清楚。清楚的是，時間在溜走，我在老去。

悠悠蕩蕩間，不由想起武松，這逼出來的好漢，替天行道，出一口鳥氣，煞是痛快。惜者，天下再無景陽岡，端的多是華容道。而卑微如我，自知上非可補于天，中不足以入流，下無力為民請命，退避閑居，連做個書蟲也夠不到，豈非亦是天注定。

認命就好。無怨無惱。

“且陶陶，樂盡天真……”不怒不爭讀世道，看它還能變啥招。一并零星記下以上，這夏日心旌任意飄。

周國忠：中國作家協會會員，江蘇省散文學會副會長。先后獲得江蘇省紫金山文學獎、五個一工程獎、太湖文學獎等。

編輯? ? 沈不言? ?786559681@qq.com