馮娜，生于云南麗江，白族，現(xiàn)居廣州。著有詩(shī)文集十余部；作品被譯成英語(yǔ)、俄語(yǔ)、韓語(yǔ)等多種文字。參加《詩(shī)刊》社第二十九屆“青春詩(shī)會(huì)”，首都師范大學(xué)第十二屆駐校詩(shī)人。曾獲中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。

燃 燒

一個(gè)人對(duì)我說(shuō)，自己已是詩(shī)的干柴

丁點(diǎn)兒的火星，就能燃燒

不是火石迸濺的瞬時(shí)

不是石蠟和松香劃擦出煙氣

我所知道的焚燒，必定伴隨著損耗

大約八分鐘，太陽(yáng)的光線可以抵達(dá)地表

穿越大氣、懸浮物、塵埃、水蒸氣……

只有它如此灼熱

烘烤著人的脖頸

任何耀斑或其他恒星之光，都迅速冷卻

——我擔(dān)心的不是鉆木或?qū)ふ一鸾q

而是燃料和補(bǔ)給

我關(guān)心的不是烈焰和冷燼

而是廢棄的雜質(zhì)上，放射性的時(shí)間

淘金者

沿著這條江一直往下走

就是淘金者的荒原——

他們繼承了近千年的手藝和心驚

淤泥里的螞蟥和密林中的蛇蟲

散發(fā)著嗜血的礦石腥氣

金子是一種性命

人們?cè)谏持幸槐楸閺?fù)活它

那些震耳欲聾的坍塌聲，提醒著

礦脈也有它的恐懼

雨季到來(lái)前，一點(diǎn)點(diǎn)稱量著自己

哪怕帷幔中一根發(fā)絲般的金線

徹夜不息地冶煉

翻滾的碎屑吞噬著成噸的光

而在那些黑燈瞎火的遙遠(yuǎn)世紀(jì)

人們?cè)诘钣钪写罅渴褂媒鸩?/p>

不僅僅是因?yàn)楦挥?，只是試圖照亮

翠 鳥

失魂落魄的男人

站在水邊

杉樹一動(dòng)不動(dòng)，絲毫不察覺云團(tuán)在挪移

失敗者的風(fēng)箱，鼓動(dòng)著同樣的空氣

生計(jì)頑石一般，難以打磨

他如此小心翼翼，圍繞著別人的存在

為身體、為負(fù)債、為哭叫的孩子而沉默

汗水浸透道路

道路縱橫往復(fù)

好多次，他想背道而去

又怯于離開人群

擔(dān)憂高墻上沒(méi)有自己的名字

日子昏暗如密雨

幾乎不敢奢望片刻的走神

能碰觸到緩慢的笑意

突然

一只翠鳥迎著閃電飛來(lái)

這藍(lán)色的藥丸，兇猛的劑量

拯救了他

平 原

平原曾熱烈地與我談?wù)撨\(yùn)河與收成

放眼看去，天空低垂在馬鞍上

想到我大海的來(lái)歷

平原的安慰似犁鏵新翻過(guò)

瓜棚下的農(nóng)人正在打鼾

時(shí)代中遷徙的土地，只有睡夢(mèng)與他相關(guān)

看不見的邊界教會(huì)了我凝視

凝視卻不等待蘇醒

平原坦蕩，并非一覽無(wú)余

平原還手握著一把新割的麥子

麥粒晶瑩，人們有吞咽的滿足和苦楚

饑饉和年輕的歌聲耕種著平原

火車一樣疾速

種粒，在飛奔中篩落

那渴望和湮滅交織的時(shí)日，麻繩般擰緊

如今我少言寡語(yǔ)，心沉如鐵

失去地樁的繩索，倒向了平原

南海神廟

“海不揚(yáng)波”

啊，不，海的存在就是為了波瀾和潮汐

站在船上的人，面有愁容

綢緞壓在橡木箱中

犀牛角和火珊瑚還在下一個(gè)驛站

揚(yáng)帆的時(shí)候，一座廟宇被他揣進(jìn)了袍袖

匆忙中，他不知該選哪一塊碑碣當(dāng)作壓艙石

海邊的殿宇

收容人們可能帶回的廢墟、颶風(fēng)和贈(zèng)禮

當(dāng)落日關(guān)閉了船艙

他就面向東方打坐

他的說(shuō)中國(guó)南海方言的神

有時(shí)會(huì)讓天氣變得和煦

去往波羅國(guó)的夜晚隨之變得溫馴

海水自始至終敞開

看不見岸的時(shí)日越久

他的神廟流露的音信越多

有些晦雨不歇的日子，幾乎成日出現(xiàn)：

谷物、井水、鹽粒，在芒果樹下走動(dòng)的女子……

淡水一樣的眼睛緊盯著羅盤

食物和預(yù)言一樣重要

他托付過(guò)的，跟隨著他

托付給他的，也跟隨著他

海不揚(yáng)波啊，海讓波瀾留在海中

神廟留在岸上

紅豆樹下

一顆豆莢中，披著紅衣的人向我們走來(lái)

她的手腕沒(méi)有小小的星子，卻閃爍著

她看起來(lái)像一座未建完的尖塔

塔是東方人才能握住的愛

在悶熱的雷雨前，也能捕捉到的

微小的走神

蹲下身的人，手心汗涔涔的

想摸一摸古代人的心痛

紅色的，包裹在深褐色的面容中

她的呼吸胞衣一樣脫落

她的眼睛躺在塵泥和袖口

那些過(guò)于黑暗的念想，在時(shí)間里收縮

蝙蝠般，懸垂在白晝

撿拾紅豆的人，正試著寫信

他的手燃燒過(guò)

試圖抵擋南方不常見的寒流

摩挲著蠟質(zhì)般的豆粒

他想起了自己曾在腳手架上爬上爬下

建一座塔何其艱難

就像愛中充滿了恐懼

披著紅衣的人，又款款走過(guò)去

她在腐殖質(zhì)的褶皺里找到了另一種溫暖

她曾在怎樣黯淡的襁褓里

變得堅(jiān)硬，變得瑰麗

她是怎樣從塔上一躍而下——

獲得了自己

你的愛

是打開紗窗的房子，樹枝靜靜伸著

是氣味古怪的藥水，夜里試探體溫的手

是迷宮似的街區(qū)不打烊的店鋪

是新鮮的胡楂，是觸碰到水母的蜷縮

我長(zhǎng)久地站在自己的渴望之中

為忘記旋律的歌詞醒著

我說(shuō)出的話，摻雜著他人的命運(yùn)

相似的恐懼、狂喜、難以言狀的酸楚

離我很近的地方，你像一種深沉的宗教

應(yīng)許我走進(jìn)未知的召喚

是向我彰顯的奇跡、時(shí)間的另一重含義

是我的面容中你的神情

是良善、美和寬宥，是相互的教導(dǎo)

是你獻(xiàn)出的，我的愛

芒果樹

我是在南方 結(jié)滿青色小芒果的大路旁

它們被這日光富足的地域誘惑

袒露著發(fā)育不完整的乳房

一顆未成熟的芒果 藏掖著不強(qiáng)硬的內(nèi)心

這是終年被曝曬著的南方

許多姐妹熟睡著 把皮肉都釀成多汁的暗黃

給我一個(gè)青色的小芒果吧

我對(duì)南方喊一聲故土和漂泊

那條大路突然廣闊起來(lái)

連綿幾十里 盡是芒果樹

那色峰遇霧

那色峰海漫天大霧——

這適合喊魂的天氣，村里的人都在烤火、劃拳

他們心里住著的人都住在即將開滿馬纓花的地方

我想到的人，在潮濕的棧道上又刻了我一刀

十萬(wàn)大山，一個(gè)詩(shī)人向我說(shuō)起他的命運(yùn)

我望著他拎著自己的魂走向孤峰的廟宇

喊出的名字，注定不能復(fù)生

喊出的名字，在山下的花海中明明滅滅

在霧中行走猶如獲得了陰陽(yáng)相通的感應(yīng)

那色峰、布魯革、白臘山、太液湖啊——

我愿也擁有一個(gè)這樣世世代代不會(huì)老死的名字

眾多陌生的臉加入了彝人的舞蹈、賭酒

他們唱著喊著，聲音中下墜的磷粉正擦燃大霧

我知道，即使大火即刻烘干雨霧

有一些人也將永遠(yuǎn)喊不回自己