侯紅志

2003年10月，武漢舉辦“首屆中國武漢賽馬節(jié)暨第五屆全國速度賽馬錦標(biāo)賽”，至今已有十九年歷史?，F(xiàn)定名為“中國武漢國際賽馬節(jié)”的這項賽事，以“馬”為主題，集體育、旅游與優(yōu)秀的傳統(tǒng)楚文化形態(tài)為一體，成為打造武漢城市名片的重要內(nèi)容之一。1902年，漢口租界的英國人在今天的一元路附近辟建跑馬場，開啟了老漢口的跑馬史，從那時至1949年武漢解放，漢口曾建有多座跑馬場，其中著名的當(dāng)屬西商、華商、萬國跑馬場。跑馬博彩曾經(jīng)對武漢人的娛樂、運(yùn)動、生活習(xí)俗和商業(yè)經(jīng)營模式帶來深刻影響。本刊將分三期予以報道。

武漢解放后，西方列強(qiáng)殘余隨著新中國的成立，紛紛退出漢口原租界的勢力范圍，此時，濃縮了西方生活方式，曾經(jīng)受到外國租界當(dāng)局及列強(qiáng)“炮艦外交”庇護(hù)的跑馬場關(guān)門停業(yè)勢所必然。

漢口華商跑馬場興建于1908年，具體地域在今天漢口航空路至萬松園一帶，今天的華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院校園內(nèi)的運(yùn)動場，曾經(jīng)留有一處華商跑馬場看臺。

1949年12月，華商跑馬場“人去樓空”，人民政府將其改辦為漢口農(nóng)場。

1950年初，中央決定將上海同濟(jì)大學(xué)醫(yī)學(xué)院及附屬中美醫(yī)院遷往武漢，1950年5月26日至6月5日，該學(xué)院派出11人代表團(tuán)來漢考察，隨團(tuán)一位講師代表爬上跑馬場鐘樓頂部，分段拍下了四張照片，拼接成這張僅有的華商跑馬場馬道子原貌全景照。這個耕地354畝的農(nóng)場種植了稻、麥、花卉、蔬菜[1]，肥沃的農(nóng)田沿著馬道子形成漂亮的弧形，馬場上曾經(jīng)的欲望與喧囂卻煙消云散。

漢口的跑馬之風(fēng)，起始于1902年洋人在漢口興辦的西商跑馬場?？箲?zhàn)爆發(fā)前，是賽馬風(fēng)最盛行的時期，武漢被日軍侵占后賽馬受到影響，但是，漢口人的這一積習(xí)卻沒有消失。1949年武漢解放前夕，當(dāng)時社會極其紊亂，到了賽馬期，跑馬場生意還是照樣火熱。

跑馬博彩，是西方的舶來品。一百多年前，漢口的商界巨賈們?yōu)楹卧谘笕酥?，又開辦了華商跑馬場？華人在西商跑馬場受到冷落和歧視，是見諸最多的原因。

據(jù)原西商跑馬場華籍工作人員宋懷清回憶：“西商跑馬場歷來對中國人是歧視的，即使高官巨賈也不例外，數(shù)十年間能作為西商賽馬會客人的中國人，屈指可數(shù)”。1928年，英皇加冕，英國領(lǐng)事館曾邀請蔣介石、宋子文、吳國楨光臨一次，國民政府要員楊森、何應(yīng)欽、張學(xué)良曾到此打過高爾夫球，馬會對張學(xué)良最客氣，在華人中，只有張學(xué)良被接納為會員，至于一般華人，只能從側(cè)門進(jìn)出。華人的汽車不能進(jìn)入場內(nèi)，酒吧間也不接待華人，這些事讓華人頗為不滿。后來發(fā)生的一件事，使這種不滿徹底爆發(fā)。

1950年的華商跑馬場馬道子原貌，此時已栽種了農(nóng)作物

有一天，漢口良濟(jì)洋行買辦張永璋自認(rèn)為身份不凡，欲徑直從西商跑馬場正門登上洋人的看臺，誰料行至臺口，遭到印度看守阻攔。當(dāng)他與之辯白時，竟被那人踢了一腳。張悻悻而歸。當(dāng)晚，張永璋在華商總會將經(jīng)歷說出后，引起了華商們的共鳴，在座的漢口商人們相約，再也不去西商賽馬會了。商人們在“西商”爭不到面子，但錢還是有的，如是，大家商議，一起拿錢辦個自己的跑馬場。

二十世紀(jì)初，時人評說當(dāng)時中國有三位地產(chǎn)大王：一為上海的哈同，二為天津的高星橋，第三位就是漢口的劉歆生。劉歆生（1 8 5 7—1 9 4 1年），漢陽柏泉（今漢口東西湖）人。劉歆生家附近有個教堂，劉家信教，他從小就受到西方教會的影響，曾入教會學(xué)校學(xué)會英語、法語，后進(jìn)英商太古洋行當(dāng)練習(xí)生、寫字兼上街。清光緒二十五年（1899年），劉任法商立信洋行買辦。張之洞督鄂興辦洋務(wù)，為籌款而出賣公共地產(chǎn)，劉看準(zhǔn)了漢口租界擴(kuò)地前景，采用在四周豎立旗竿、然后坐劃子沿旗竿連線、按劃槳次數(shù)丈量講價的辦法，低價買下后湖方圓數(shù)百里荒湖，后填湖成地。這些地后成城市熟地，劉因此而大發(fā)橫財，人稱“地皮大王”。劉歆生曾當(dāng)著黎元洪面說：“都督創(chuàng)造了民國，我則創(chuàng)造了漢口?！?/p>

為籌建華商跑馬場，劉歆生首先承諾將坐落在硚口的地皮劃出一大段作為投資，其余的人一看“地皮大王”動了真格的，便紛紛認(rèn)股投資。

左圖為清末宣統(tǒng)年間的“漢口華商商團(tuán)賽馬公會會息單”；右圖為1935年的“漢口華商賽馬公會基金證書” 劉漢橋/供圖

武漢收藏家劉漢橋先生，收藏有多張漢口跑馬場舊物品，在一張“漢口華商商團(tuán)賽馬公會會息單”上，發(fā)行時間為清宣統(tǒng)年，董總為劉歆生，副董：陳興九，庶務(wù)：韋詠三，會計為周星堂。華商跑馬場董事會還曾有阜昌洋行買辦劉子敬、太古洋行買辦章學(xué)周、實(shí)業(yè)銀行行長粱俊華、熙太昌茶棧經(jīng)理韋子峰等人參加。

劉漢橋先生說：“從這張會息單的簽字排序來看，當(dāng)年的董總是劉歆生，漢口商會會長周星堂還只是個會計，這與現(xiàn)在許多歷史文件的記載是不同的。該股息單顯示，當(dāng)年興辦華商跑馬場采用了股份制?！眲⑾壬€出示了另一份“漢口華商賽馬公會基金證書”，發(fā)行時間為民國貳拾四年十二月一日，即1935年。此時，華商賽馬會的董事長已移換為周星堂、董事為韋詠三，這兩人為該會在前清宣統(tǒng)年成立時的創(chuàng)始人之一。

1935年，周星堂已升任漢口總商會會長，而此時的劉歆生卻是多年官司纏身，財富縮水，元?dú)獯髠恕?923年開始，夏口廳知事公署清理后湖官產(chǎn)，劉歆生的后湖地產(chǎn)首當(dāng)其沖，辛亥元勛孫武時為清理漢口地畝督辦，對劉下手毫不客氣，應(yīng)視為劉歆生清末“跑馬圈地”令人眼紅而留下的后患。股票上周星堂取劉氏而代之，映照了當(dāng)年的商海沉浮、世態(tài)炎涼。

俗話說世事難料，孫武對劉歆生毫不客氣，但僅過了幾年，北伐軍占領(lǐng)武漢時，孫武已在上海學(xué)佛閑居，因其1925年被吳佩孚委任湖北官礦督辦時，利用權(quán)勢聚財而成巨富[2]，其財產(chǎn)被作為逆產(chǎn)沒收，其中，孫持有的萬國體育會一千面額的股票也被充公。[3]孫武后來赴北京閑住，1939年在北京拈花寺逝世。

1926年10月10日，北伐軍在華商跑馬場紀(jì)念國慶十五周年大會，當(dāng)天，被圍困41天的武昌城也被北伐軍攻克，消息傳來，會場一片沸騰。郭沫若在《革命春秋》一書中描寫了當(dāng)時的情景：“十萬以上的群眾一時轟動了起來！廣大的跑馬場化成了澎湃的大海?！盵4]

劉漢橋先生收藏的這張“會息單”上標(biāo)明，華商賽馬會的成立時間為“前清光緒三十四年”即1908年。1908年4月7日，上?！渡陥蟆飞弦嘤小叭A商賽馬會成立”的報道：“漢口各商現(xiàn)組織一賽馬會，每禮拜日在后城馬路外韓家墩地方策馬比勝，入會者每名月捐會費(fèi)洋一元，不日舉行”，這個日子，是華商跑馬場成立開業(yè)的準(zhǔn)確時間。除了“漢口華商賽馬公會”這個稱呼，它還曾用名“中華商團(tuán)賽馬場”“華商體育運(yùn)動會”。

華商跑馬場雖然是漢口的華商“大鱷”們賭氣而建，但無論是建筑樣式和經(jīng)營運(yùn)作模式，都在模仿西商跑馬場。

2015年12月28日，老漢口曾經(jīng)的地標(biāo)性建筑江漢關(guān)被辟為博物館。在展廳中，人們看到一幅華商跑馬場主體建筑照片。兩層樓正廳呈對稱式布局，立面采用三段式構(gòu)圖，建筑一層的拱劵柱將兩側(cè)轉(zhuǎn)角塔樓聯(lián)系起來，正中為鐘樓設(shè)計，西方色彩濃重。

華商跑馬場的主要建筑有跑馬場、正廳、公正亭、看臺、門房、售票處等，馬場呈半圓形，正廳為雙層建筑，大體與西商跑馬場相同 。華商跑馬場有一個圓形的馬道子，周長約1.5公里，在馬道的終點(diǎn)兩旁，設(shè)置了三處看臺，這三處看臺都能看清馬場賽馬的情況：一處是專供馬師和內(nèi)部職員觀看的；另外兩處是供場內(nèi)眷屬及外來有錢的商人觀看的。華商跑馬場建筑在西商跑馬場3年之后興建，其建筑用料、建造技術(shù)及風(fēng)格已深受其影響。在當(dāng)年的漢口，這種由西方傳入的新型建筑構(gòu)建模式由此展開，產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

漢口在開埠以前的建筑，多以立帖式木構(gòu)架為主體，以磚、瓦砌成墻體和屋面，在漢水臨江一帶，還筑有完全木結(jié)構(gòu)的“高腳屋”，這種傳統(tǒng)營造方式的牢固程度有限。西商跑馬場建成時，利用了當(dāng)時西方傳入的鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)技術(shù)，為武漢最早的近代大型體育建筑設(shè)施，它不僅影響了華商跑馬場的構(gòu)建模式，并由此開始了西方建筑模式帶給這座新興城市的直接改變。

華商跑馬場的主事機(jī)構(gòu)也與“西商”一樣，上層組織仍為董事會，董事會由股東大會投票選舉推出，七名董事互推正副董事長各一人，任期一年。周星堂、李厚全、黃經(jīng)熙以及名馬師何禮臣等，都先后擔(dān)任一屆或數(shù)屆董事或董事長。以后流氓、打手，如郭顯堂、邱若谷、郭玉麟、方永奎、張四維等，也都先后進(jìn)入過董事會?！叭A商”賽馬的時間及組成模式也與“西商”基本相同，每年分春秋兩季舉行。

如果說“華商”與“西商”有什么不同之處，是華商跑馬場不分中外人等，任其進(jìn)出。另一個，則是舉辦體育公益活動。華商賽馬公會章程訂立宗旨為：“提倡體育，研究騎馬學(xué)術(shù)，鼓勵尚武精神，交換中外知識挽回利權(quán)及各種可能體育事業(yè)”?！叭A商”確實(shí)在很大程度上履行了這項宗旨。他們定期舉行運(yùn)動大會，舉辦各種義務(wù)賽、賑災(zāi)賽，以救濟(jì)災(zāi)民、慈善籌款，配合政府解除燃眉之急；在當(dāng)年的報紙上，不時有這樣的報道出來：“華商賽馬會總會昨遍布傳單，該會新定章程擬于每星期日在新跑馬廠開運(yùn)動會，或賽驃馬及腳踏車以及打球舞跳跑走……”；“賽馬公會會員定于十六日舉行運(yùn)動大會，除賽馬外并比演各種武技……”?！渡陥蟆吩恰度A人創(chuàng)設(shè)跑馬場感言》一文，對“華商”的這一舉措不乏溢美之辭：“今遠(yuǎn)東游藝社之組設(shè)跑馬場……迥非其他所設(shè)專事游戲者可比，……該場宗旨純正，絕非牟利可知，……該社同人，不惜犧牲巨資以謀公眾幸福，殊屬難能可貴……。”

盡管華商跑馬場講求“社會效益”熱情有加，但是，投資商們“在商言商”，錢還是要賺的，而且其內(nèi)部人士不惜為錢反目。

湖北省檔案館保存了一份民國時期的公函，里面記錄了1934年，華商跑馬場股東張紹唐控告董事梁俊華“把持會務(wù)、違法溺職”等情節(jié)。一份1934年湖北省政府建設(shè)廳送達(dá)漢口市政府公函記載的張股東訴狀如下：梁董事從賽馬公會成立至今“未如期召開股東會議，公布營業(yè)報告書”，“其內(nèi)容黑暗腐敗，董事之違法溺職，恐全國各公司無出右者”。

從1925至1935年十年間，是漢口賽馬博彩最為狂熱的時期，馬場的收入令人眼紅。當(dāng)時，馬場賽馬期間的最高日營業(yè)額可達(dá)二十萬元。據(jù)1933年的《湖北省財政概況》記載，1929至1933年，漢口市政府收賽馬稅總額高達(dá)98.697.210元，而賽馬稅是按照5%的比例收取的，如此算來，當(dāng)時跑馬場營業(yè)額高得驚人。馬場的高額收入，也是華商們合伙興辦賽馬場的一個原因，而且是推動力更大的原因。

當(dāng)年，在漢口的外國高級職員月收入為三百至四百元，中國職工的收入僅三、四十元。在如此燙手的營業(yè)收入面前，華商跑馬場的權(quán)利之爭，表現(xiàn)出在巨額資本的誘惑面前，商業(yè)行為的本質(zhì)特征。作為商人來說，其公益行為表征，不可能長久替代商業(yè)資本逐利的本質(zhì)特征，華商跑馬場資本逐利的外在表現(xiàn)，則是下力氣開展跑馬博彩活動。

華商跑馬場將跑馬與博彩相聯(lián)系，通過發(fā)行彩票、馬票的方式吸引民眾參與其中，同時，考慮到絕大多數(shù)人沒進(jìn)馬場，為吸引他們購買彩票、馬票，便經(jīng)常在報紙上刊登賽馬結(jié)果，以引起他們的興趣，從而網(wǎng)羅大量的人參與博彩，以賺取更大的利潤，這些運(yùn)作手法與西商跑馬場是沒有區(qū)別的。

在漢口跑馬博彩的黃金時期，“華商”“西商”“萬國”三個跑馬場的廣告隔三差五便出現(xiàn)于報端，幾個馬場聯(lián)袂登場，并駕齊驅(qū)爭奪客源的火熱場面也頻繁上演。而且“華商”的賽馬十分頻繁，1930年11、12月，僅兩個月內(nèi)，華商跑馬場就在《允報》上連續(xù)刊登了十場賽馬廣告。而被這些廣告所吸引而參與賭馬的人，終究還是“輸?shù)亩?，贏的少”。曾經(jīng)在漢口跑馬場工作過的萬澄中老人回憶說：“當(dāng)年，漢口人有段‘賭馬歌’：一進(jìn)馬場，喜氣洋洋，談的是漢風(fēng)（馬名），說的是莊王（馬名）。馬下跑道，輸?shù)镁?，拿的是會錢（舊社會的標(biāo)會），當(dāng)?shù)氖且律?。再下馬場，男盜女娼！”

那時馬會也會使用手段作弊，馬會明知一號馬能跑得頭馬，賣的票多，便幕后許諾馬主和馬師以特殊報酬，使其讓給賣票少的二號馬跑頭馬，這樣馬會就可以多賺錢、少付獎。而買這個二號馬票的人，也正是馬場內(nèi)部人，他們便可多得獎金?！叭A商”的賽馬名目花樣繁多。有一般賽，贏一、二、三次的馬賽，無座位馬賽，新馬師、馬夫等的馬賽。此外還有“龍門賽”’（全部未參加過賽馬的馬賽）；“圣利濟(jì)賽”（一種依據(jù)西人習(xí)俗紀(jì)念性的馬賽）和“香檳賽”。香檳賽又分大香檳賽和小香檳賽。

繼西商跑馬場后，“華商”開華人發(fā)售彩票之先河。華商賣彩票的范圍很廣，不僅在跑馬場內(nèi)發(fā)售，馬場外市場上各個香煙攤、錢攤、零售店，都有兜售。當(dāng)年，在漢口居仁門一個偏狹的小街上，有個賣“馬彩”的王祥發(fā)雜貨店出售的香檳票中了頭彩，于是店主人不惜花費(fèi)重金，搭牌樓、放鞭炮，大書特書“財臨旺地”“頭彩在此”，引來了許多的圍觀者，把小街口擠的水泄不通。頭彩對人們越具誘惑力，彩票的影響力則越廣。當(dāng)時，“華商”的場外博彩人數(shù)可達(dá)十幾萬人，與內(nèi)場參與博彩的人數(shù)一起，形成了一個龐大的群體。

“華商”賽馬，只有跑得頭、二、三馬才有獎，頭馬發(fā)給獎金250元，二馬125元，三馬75元。在華商跑馬場，最出色的馬師有何禮臣、陳采章、李大興、胡少庭、鄔志遠(yuǎn)等。優(yōu)良的馬匹有永浩、神砂、人翼等。

清末在漢口的跑馬場外看熱鬧的華人范榕/供圖

漢口西商跑馬場建立之初，華人只能在圍欄之外圍觀，在這個特定時間里，觀眾和小販的攤點(diǎn)共同組成了一個華人聚集的熱鬧場所，對于華人來說，從狹小的傳統(tǒng)生活空間里走出來，一個喧鬧而廣闊的空間令他們興奮，而眼前策馬狂飆的熱鬧勁頭，買頭馬獲獎的欲望，更是給他們以刺激，激活了他們的想象力，使他們逐漸接受了這種娛樂方式。

華商跑馬場興辦之后，對漢口華界的影響、對城市空間發(fā)展的拉動效應(yīng)比西商跑馬場更為直接。在跑馬場的四周，有茶座、冷飲室、中西餐館，每當(dāng)賽馬期，這些茶館酒肆，常常座無虛席。這些類同于西商跑馬場的休閑、餐飲商業(yè)扎堆模式，對漢口的城市發(fā)展產(chǎn)生著輻射力。 華商跑馬場興辦后，專門從現(xiàn)在的江漢路到“華商”所在地航空路修造了一條西滿路，這條路開通后，沿途相繼建成協(xié)和醫(yī)院的前身——仁濟(jì)醫(yī)院、同濟(jì)醫(yī)院的前身——廣東醫(yī)院、天主堂醫(yī)院以及中山公園等，1929年后西滿路擴(kuò)寬，改名中正路。武漢解放后的1950年5月，改名為解放大道。[5]

因?yàn)橘€馬是關(guān)系到數(shù)萬人的大賭博，爭執(zhí)糾紛，在所難免，所以跑馬場都請有軍警保護(hù)，彈壓鬧事者。每場比賽，馬場都要交軍警保護(hù)費(fèi)。據(jù)漢口市財政印花稅局記載：1929年，“華商”和萬國馬場各自日交軍警保護(hù)費(fèi)500元，“西商”則日交400元。

1930年，曾發(fā)生“轟動武漢的馬場賄案”。當(dāng)時，“華商”“萬國”分別以三千元賄賂漢口市府秘書長曾集熙，以求在政府規(guī)定的“春秋冬各賽若干日”之外，舉辦義務(wù)賽數(shù)日，以謀取利益。后有市民沈惠初向市長劉文島直接舉報，劉密令社會局長調(diào)查，果然在馬會賬冊上查出這筆開支。后來，曾集熙被夏口地方法院提起公訴。此事被漢口各小報跟蹤追擊，引起輿論大嘩。[6]

從1908年開賽，至1949年結(jié)束跑馬的41年時間里，“華商”曾因各種原因中斷經(jīng)營，其中最大的有兩次。1911年辛亥革命陽夏之戰(zhàn)，華商賽馬會會場大多受到破壞，故賽馬活動暫時停止。1912年9月25日，《國民新報》登載消息：“華商設(shè)立賽馬公會……去年陽夏交兵，會場器具多被破壞，近值大局已定，所有會場均已規(guī)復(fù)，不日舉行球賽以振尚武精神……?！盵7]另一次，是在日軍侵占武漢之后停止一切跑馬活動。當(dāng)時“西商”和“華商”均停業(yè)，僅有“萬國”在日本人主持下，舉辦過賽馬。

武漢解放后的1950年4月份，華商賽馬公會曾向政府遞交一份“社團(tuán)登記申請書”，申請書在陳述華商賽馬公會興辦原因時特別強(qiáng)調(diào)：“在漢洋商，即有西商跑馬場之組織，對于我國民眾極端歧視，因之激起公憤，由地方紳商集資協(xié)辦?！比A商跑馬場“提倡體育，發(fā)揚(yáng)國光，避免東亞病夫之誚，所有盈余均辦社會事業(yè)。”華商賽馬公會的這份申清，表現(xiàn)了漢口紳商的精明及對時局的敏銳。他們深知，強(qiáng)調(diào)與洋商的抗衡之舉和致力于社會公益的經(jīng)歷，會在新的人民政府那里獲得好感，至于是否有避重就輕之嫌，就只有讓歷史去說話了。

注釋：

[1]武漢地方志編纂委員會編《武漢市志·農(nóng)業(yè)志》 P66 1991年

[3]馮兵 《國民政府時期湖北公產(chǎn)清理研究 1927-1949 》 2014年

[4]皮明庥 涂文學(xué)《武漢通史·民國卷（上）》P128 武漢出版社 2006年6月

[5]《檔案解密》湖北日報、湖北省檔案館編 2014年

[6]《生活》雜志 1930年 第5卷 第18期P283-285

[7]《國民新報》P5 中華民國元年（1912年）九月二十五日