○許氶
路過赤山,司機(jī)說,美麗河到了
幾個(gè)手提袋子的婦女,從這里下車
車上的人擠了擠,讓道
夕陽(yáng)像一層薄被,蓋在我腿上
車停了,外面的風(fēng)吹進(jìn)來
空氣夾雜新鮮的飛雪,也被吹進(jìn)來
取暖,然后化了。遠(yuǎn)處是她們的背影
在遼闊中消散,我能聽見
村莊的巷口,柴火在鍋底爆裂
有人帶著新買的油鹽,米面
走進(jìn)黝黑的廚房。我能聽見
司機(jī)操控手柄,和方向盤微弱的心跳
從國(guó)道駛進(jìn)縣道,再進(jìn)入國(guó)道
我撿起一片窗外的雪花
找了座位,在人少時(shí),把它放進(jìn)口袋
沒有任何目的。在這片土地
我悄悄流浪,不知道從哪里出發(fā)
不知道從哪里,停止旅途
第三次路過赤山,已是大雪紛飛