文 金華市第一中學(xué) 王梓一 圖 陳木小
雨越下越大。
天色越來(lái)越暗。
我等了很久。
以往熟悉的雨幕里的長(zhǎng)長(zhǎng)燈光,刺耳的汽笛長(zhǎng)號(hào),伴著鐵軌的咆哮掠過(guò)低平曠野的熟悉身軀,終究沒(méi)有再來(lái)。只剩下在風(fēng)雨里依舊狂亂搖擺著的栗樹,還有雨幕中靜默著的奶奶的老宅。
我凝視著雨中沉默的爬滿苔蘚的橋洞,這座跨過(guò)村口馬路的鐵路橋,似乎突然蒼老了許多。也許,它也沒(méi)有料到,突然有一天,自己的背再也不用承載那日夜奔跑的火車了……
前些日子,媽媽說(shuō),奶奶家門前的鐵路要停運(yùn)了。當(dāng)時(shí)我聽了也沒(méi)什么特別的感覺(jué),就像看見奶奶的房子外墻被刷成了如鄰居家一般的灰黃,打谷場(chǎng)變成了籃球場(chǎng),水泥地翻了又翻……再說(shuō),火車的汽笛聲真的很吵,它呼嘯而過(guò)時(shí)的轟鳴,經(jīng)常在耳朵里回旋個(gè)半分鐘還停不下來(lái)。
可一回到奶奶家,我還是忍不住先去看看火車鐵軌。畢竟這從小聽到大的汽笛聲,像極了奶奶的嘮叨,突然間停下來(lái),我竟感到了寂寞。
雨小了些,依稀透出鐵路橋外街市的燈紅酒綠來(lái)。我想起在來(lái)奶奶家的路上,有一座好高好高的新鐵路橋,支撐的柱子像巨人的足一般。和它比起來(lái),眼前這座看了十幾年的鐵路橋瞬間遜色了。它沒(méi)有粗壯的支柱,只是用大石塊一點(diǎn)點(diǎn)堆砌起來(lái),帶著天然的淳樸和粗糙,延伸到遠(yuǎn)方,隔絕著左側(cè)安靜的田野和右側(cè)熱鬧的街市。
我突然很擔(dān)心,會(huì)不會(huì)有一天,連這座古樸的鐵路橋也一同隨時(shí)光去了。左側(cè)花色的田野被停滿挖掘機(jī)的水泥地侵蝕,燈紅酒綠的街道也早已蔓延進(jìn)平靜的村子。鐵路橋石壩像是孤獨(dú)的長(zhǎng)城,緊摟著奶奶家所在的這個(gè)小村的一隅寧?kù)o。
小時(shí)候,過(guò)年時(shí)有從杭城回來(lái)一趟的小伙伴,我們幾個(gè)小孩便坐在家門口,等著來(lái)來(lái)去去的火車。有時(shí)數(shù)著一節(jié)節(jié)駛過(guò)的車廂,紅的,綠的,裝著黑乎乎的石頭的,有時(shí)也會(huì)翻過(guò)鐵路到外面的街市去,看著鐵路邊的信號(hào)燈,綠了又紅,紅了又綠才敢過(guò)去……我一直以為,這些熟悉的東西是不會(huì)離開的,可如今卻連個(gè)告別都沒(méi)有便陸續(xù)消失了。我一直以為,那些浮云落日下別離的傷感是詩(shī)里才有的,卻發(fā)現(xiàn)這世上真的有能讓人鼻子發(fā)酸的離愁。
雨停了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地矗立著的磅礴的新鐵路橋閃閃發(fā)光。已經(jīng)通車了啊,那嶄新的列車開得真快,在用鋼筋水泥架起的“細(xì)線”上飛奔著。我呆呆地看著蒼蒼暮色把還未散去的云染成淡黃。原來(lái)有些東西的逝去是怎么也無(wú)法挽留的,就像時(shí)間流走,人要長(zhǎng)大。歷史走著走著,覺(jué)得累了,當(dāng)然要把那些沒(méi)用的、又笨又重的,都丟掉了。
不過(guò)我始終相信,有些東西是丟不掉的。
就如天氣好的時(shí)候,籃球場(chǎng)上依然會(huì)鋪滿金黃的谷子,依然會(huì)有木制的風(fēng)車和耙子,在一代又一代的人手里熱烈地起伏著。沒(méi)有了火車的鐵路,此刻也依然飛奔著,用力地穿過(guò)花花綠綠的田野,去擁抱遙遠(yuǎn)的未知。而在動(dòng)車和高鐵飛馳而過(guò)的遠(yuǎn)方,我們也會(huì)在聽見汽笛響起的時(shí)候,升起一種活力和振奮,蕩氣回腸。
那些失去的背后,有些東西會(huì)被流傳下來(lái),甚至被刻進(jìn)我們的靈魂和骨子里。如此,在這個(gè)一個(gè)勁兒只顧前進(jìn)的時(shí)代里,失去的便不會(huì)白白失去,它們會(huì)成為一種情結(jié),一種支撐人們不斷前進(jìn)的力量——擁抱著過(guò)去,奔向更美好的未來(lái)。
火車又一次呼嘯而過(guò),在我的夢(mèng)里。我沿著那鐵路橋石壩上的鐵軌奔跑,掠過(guò)那些茂盛的栗樹,躍過(guò)那閃閃發(fā)光的田野,奔過(guò)奶奶的老宅,向著那熟悉的汽笛,瘋狂地追上去。
我知道我永遠(yuǎn)也追不上??晌?,一定會(huì)一直追下去。