文 夏柱智 夏日

深入農(nóng)村生活的肌理，我們會(huì)看到更多具體的現(xiàn)實(shí)——村民們?nèi)绾斡檬謾C(jī)排遣時(shí)間、學(xué)習(xí)新知，如何在網(wǎng)上購(gòu)物，甚至有些人已經(jīng)開(kāi)始了互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)。但同時(shí)，人們也在面臨一些考驗(yàn)，比如孩子們要克服誘惑，年輕人要與消費(fèi)主義作戰(zhàn)，而創(chuàng)業(yè)的道路，也并非看起來(lái)那么美。

鄉(xiāng)村是我們社會(huì)中相對(duì)薄弱的部分，也是人們生活的縮影。我們觀察在鄉(xiāng)村中人們?nèi)绾闻c互聯(lián)網(wǎng)共處，看到其中的改變與希望，也看到隱憂，并以此為鑒，希求更好的生活。

被改變的生活：在抖音學(xué)廣場(chǎng)舞，在微信群構(gòu)建公共交流

“沒(méi)人串門(mén)時(shí)，坐在火爐邊，拿起手機(jī)刷短視頻。有人串門(mén)時(shí)，放下手機(jī)拉家常?！痹诙鯑|南農(nóng)村地區(qū)，漫長(zhǎng)冬日里，這是村民們的典型生活一景。

在廣大的農(nóng)村地區(qū)，農(nóng)民的生活正在發(fā)生巨變——農(nóng)業(yè)機(jī)械化程度提高了，勞作時(shí)間下降了，空閑增多了，人們說(shuō)著這樣的口頭禪：“三個(gè)月種田，三個(gè)月過(guò)年，六個(gè)月休閑”。如何打發(fā)勞作之余的時(shí)間，恰逢其時(shí)，互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)入了村民的生活。

在湖北農(nóng)村，我們遇到了50歲的村民紅梅，她講述了自己被手機(jī)改變的生活——她的愛(ài)好，從打麻將變成了刷抖音。

現(xiàn)在，早飯后，她沒(méi)事就會(huì)打開(kāi)手機(jī)刷一會(huì)抖音，“生活中的抖音，抖音中的生活”已經(jīng)成為紅梅閑暇生活的常態(tài)。除了刷抖音，她也會(huì)經(jīng)常拍抖音。她在抖音上傳了60多個(gè)廣場(chǎng)舞的視頻，平時(shí)自己練習(xí)廣場(chǎng)舞時(shí)，由丈夫幫忙拍攝，“主要是拍著玩，找點(diǎn)樂(lè)趣”。

與紅梅一樣，農(nóng)村留守青年使用視頻類APP，主要也是為了休閑娛樂(lè)，只是關(guān)注的內(nèi)容差異性大。30多歲的女青年彩霞，在日常家務(wù)以及針織工作后，沉浸于抖音與快手，“快手用來(lái)刷電視劇短視頻，抖音用來(lái)刷美食（視頻），學(xué)廚藝?！?/p>

20多歲的男青年李亮，最常用的視頻類APP是騰訊視頻，主要是用來(lái)看電視劇以及動(dòng)漫。午休前與晚休前的零碎時(shí)間，成為他使用騰訊視頻的主要時(shí)段。他長(zhǎng)期開(kāi)通騰訊視頻APP會(huì)員，覺(jué)得有種被吸進(jìn)去的感覺(jué)。“在工作之余，看各種視頻主要是為了日常休閑?！彼f(shuō)。

在工業(yè)化與城市化背景下，農(nóng)村形成了半耕半工的家計(jì)模式，老小留守村莊，青壯年進(jìn)城務(wù)工，呈現(xiàn)出“離散化”的特點(diǎn)。各類手機(jī)視頻APP成為村民生活閑暇的重要補(bǔ)充方式，甚至代替部分休閑方式。

而以微信為主的社交類APP，成為村民交流溝通的新方式，亦成為重建村莊社會(huì)關(guān)聯(lián)的重要手段。學(xué)者冉華的研究指出，微信群協(xié)助村民實(shí)現(xiàn)了跨時(shí)空的“共同在場(chǎng)”、情感的“共振共鳴”以及村務(wù)的“共同參與和行動(dòng)”，實(shí)現(xiàn)村落共同體的線上建構(gòu)。

由于時(shí)空的隔離，村莊原有的以面對(duì)面為主的社會(huì)交往方式受到極大的影響，而地緣、血緣微信群與行業(yè)興趣微信群，重構(gòu)了當(dāng)前村莊的社會(huì)交往方式與交往空間。

我們的調(diào)查顯示，在鄂東南地區(qū)村民的微信中至少有四類微信群，構(gòu)成自外而內(nèi)的四圈層結(jié)構(gòu)——

第一圈層，是以父輩為核心的家庭微信群，群內(nèi)人員主要涉及到父母兄弟姐妹等；第二圈層，是以爺輩為基礎(chǔ)的家族微信群，群內(nèi)人員主要涉及到五服內(nèi)等；第三圈層，是以地緣為基礎(chǔ)的自然灣或村民組微信群；第四圈層，是以村莊為基礎(chǔ)的全村微信群，一般由村兩委干部建立，群內(nèi)人員涉及到整個(gè)村莊。

在不同圈層的微信群里，聊天內(nèi)容呈現(xiàn)出明顯差異。村里事就是在村里群，村民組事就在村民組群，家庭事就在家庭群。比如涉及到抗疫，村兩委干部通常會(huì)在全村微信群里發(fā)布最新的防疫政策與信息；涉及到村民組的收水費(fèi)、祭祖等事件，就會(huì)有負(fù)責(zé)人在村民組微信群通知。通過(guò)這些微信群，村民的日常交流能夠在線上進(jìn)行。

不僅如此，新興的各種行業(yè)、興趣等微信群，在無(wú)形中構(gòu)建起了新的公共交流空間，拓展了村民的日常交流。

人們?nèi)绾钨?gòu)物：網(wǎng)上買(mǎi)小件，實(shí)體店買(mǎi)大件

今年過(guò)年，紅梅家的餐桌上已經(jīng)出現(xiàn)了在城鎮(zhèn)火鍋店隨處可見(jiàn)的鴛鴦鍋，這讓人感受頗深——鴛鴦鍋是紅梅女兒從拼多多給她購(gòu)買(mǎi)的。實(shí)際上，在“互聯(lián)網(wǎng)+”背景下，在廣大的農(nóng)村地區(qū)，網(wǎng)購(gòu)已成為村民日常生活中不可或缺的部分。

同時(shí)在變的，是村民的網(wǎng)購(gòu)話語(yǔ)。網(wǎng)購(gòu)興起之前，人們說(shuō)的是，“我準(zhǔn)備去鎮(zhèn)里買(mǎi)一件新衣服?！本W(wǎng)購(gòu)流行之后，變成了“我打算去淘寶/京東上買(mǎi)一件新衣服”。如今，村民的網(wǎng)購(gòu)行為，也產(chǎn)生了一些分化。

一方面，從漫無(wú)目的向目的性強(qiáng)轉(zhuǎn)變；另一方面，購(gòu)買(mǎi)產(chǎn)品主要偏向便宜實(shí)惠的小物件。與此同時(shí)，面對(duì)大中型物件，人們還是傾向于回歸實(shí)體店，一方面更關(guān)注產(chǎn)品的質(zhì)量；另一方面更重視逛街的體驗(yàn)。

26歲的王婷是一位護(hù)士，作為一名資深網(wǎng)購(gòu)青年，她最常用的網(wǎng)購(gòu)平臺(tái)是淘寶和拼多多。相比于網(wǎng)購(gòu)興起之初，如今她網(wǎng)購(gòu)的頻次已大大降低?！耙郧熬W(wǎng)購(gòu)會(huì)花時(shí)間，甚至一下子逛幾個(gè)小時(shí)，現(xiàn)在很少逛，目的性比較強(qiáng)，買(mǎi)什么就直接去看，不會(huì)花太多時(shí)間?！?/p>

與王婷相似的農(nóng)村用戶還有很多。在農(nóng)村調(diào)查時(shí)我們發(fā)現(xiàn)，用戶使用網(wǎng)購(gòu)平臺(tái)，最直接的驅(qū)動(dòng)因素就是價(jià)格便宜。

33歲的陳萍是一位把網(wǎng)購(gòu)平臺(tái)價(jià)格實(shí)惠的優(yōu)勢(shì)發(fā)揮到極致的村民。目前，她使用的網(wǎng)購(gòu)平臺(tái)有6個(gè)，分別是拼多多、淘寶、快手、抖音、京東、美團(tuán)。追求便宜、實(shí)惠的邏輯貫穿她的整個(gè)購(gòu)物體驗(yàn)，“哪個(gè)電商平臺(tái)便宜就在哪個(gè)上面買(mǎi)”。

目前，鄉(xiāng)村已經(jīng)有了更便利的物流服務(wù)。隨著電商的興起，鄉(xiāng)村已經(jīng)逐步開(kāi)通了電商送貨上門(mén)服務(wù)，便捷性大大提升。

但值得注意的是，網(wǎng)購(gòu)越發(fā)便利實(shí)惠的同時(shí)，村民們回歸實(shí)體店也成為一個(gè)新趨勢(shì)，這是為啥？還是因?yàn)橘|(zhì)量。一些網(wǎng)購(gòu)平臺(tái)的體驗(yàn)感在逐漸變差，以衣服為例，“一件衣服有不同的價(jià)位，同樣的價(jià)格衣服不一樣?！痹谕蹑每磥?lái)，網(wǎng)購(gòu)的很多產(chǎn)品圖經(jīng)過(guò)美化，假牌子和假貨多，價(jià)格參差不齊，退貨率很高。而衣服鞋類產(chǎn)品，實(shí)體店降價(jià)后，其實(shí)也很有競(jìng)爭(zhēng)力。王婷說(shuō)，當(dāng)網(wǎng)購(gòu)和實(shí)體店價(jià)格趨向平衡，而網(wǎng)購(gòu)質(zhì)量無(wú)法保障的情況下，買(mǎi)家偏向現(xiàn)場(chǎng)試試。也就是說(shuō)，相比網(wǎng)購(gòu)平臺(tái)，實(shí)體店可以體驗(yàn)的相對(duì)優(yōu)勢(shì)凸顯出來(lái)了。

在鄉(xiāng)村創(chuàng)業(yè)：除了買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)，人們也開(kāi)始賣(mài)賣(mài)賣(mài)了

在農(nóng)村尤其是中西部農(nóng)村，由于缺少資源及區(qū)位優(yōu)勢(shì)，創(chuàng)業(yè)并不容易。隨著國(guó)家“互聯(lián)網(wǎng)+”“產(chǎn)村振興”“大眾創(chuàng)業(yè)，萬(wàn)眾創(chuàng)新”等戰(zhàn)略推進(jìn)，利用電商平臺(tái)創(chuàng)業(yè)成了農(nóng)民致富的新路徑。在這個(gè)過(guò)程中，農(nóng)民電商創(chuàng)業(yè)逐漸走向組織化，從分散經(jīng)營(yíng)向合作經(jīng)營(yíng)，推動(dòng)了城鄉(xiāng)的互聯(lián)互通。

在麻城調(diào)研時(shí)，我們遇到了28歲的韻玲。2018年，韻玲在浙江義烏的亞馬遜公司工作了3個(gè)月，與丈夫商量后，決定開(kāi)辦一家電商公司。夫妻倆注冊(cè)了2000元/年的亞馬遜店鋪營(yíng)業(yè)執(zhí)照，購(gòu)買(mǎi)了一臺(tái)4000元的電腦，租用了一個(gè)40平米的辦公室（年租金1.1萬(wàn)元），添置了幾百元的辦公桌椅，在當(dāng)年9月，開(kāi)始了電商創(chuàng)業(yè)之路。

在亞馬遜公司，韻玲學(xué)到了基礎(chǔ)的后臺(tái)操作和運(yùn)營(yíng)知識(shí)，又挑燈夜戰(zhàn)，狂補(bǔ)了貿(mào)易行業(yè)英語(yǔ)。在此基礎(chǔ)上，夫妻倆開(kāi)始摸著石頭過(guò)河，銷售飾品，涉及到手鏈、腳鏈、胸針等7項(xiàng)600多款，并不斷尋找新貨源。目前，他們?cè)趤嗰R遜平臺(tái)銷售量比較高的產(chǎn)品是項(xiàng)鏈和手環(huán)，“雖然經(jīng)營(yíng)的利潤(rùn)比較豐厚，每年能夠賺30到40萬(wàn)元，但是也存在兩類風(fēng)險(xiǎn)：品牌侵權(quán)和關(guān)鍵詞侵權(quán)，2021年侵權(quán)導(dǎo)致?lián)p失7萬(wàn)元?！?/p>

相比韻玲的夫妻經(jīng)營(yíng)模式，34歲的漢陽(yáng)選擇的則是合伙人經(jīng)營(yíng)模式。漢陽(yáng)是紅村的三伙電商創(chuàng)業(yè)者之一，他與本村兩個(gè)合伙人投資了100多萬(wàn)元，開(kāi)啟了電商創(chuàng)業(yè)之路。

2018年，漢陽(yáng)在老家所在的地級(jí)市里租了一間房子，成立了一間工作室，開(kāi)辦了多個(gè)淘寶店，主要經(jīng)營(yíng)文化用品與教輔資料。2019年，他與合伙人考慮到經(jīng)營(yíng)成本，將工作室從市里搬到縣城?，F(xiàn)在工作室的工作很辛苦，網(wǎng)上接單，服務(wù)顧客，旺季每天從早上8點(diǎn)到晚11點(diǎn)，甚至凌晨1、2點(diǎn)。截至2021年年底，他的工作室共有13人，其中親戚占9人，外招的3人。未來(lái)他想做一兩百個(gè)店鋪，員工規(guī)?？梢赃_(dá)到30人，但是員工招聘不易?！巴鈦?lái)人不好招，也不好留，而且年輕人現(xiàn)在排斥晚上上班，希望有休閑時(shí)間。”

類似韻玲、漢陽(yáng)這種借助電商平臺(tái)創(chuàng)業(yè)的村民，并不在少數(shù)。在陽(yáng)新縣B村，村民們也憑借敢拼敢試的勇氣，借助電商的平臺(tái)，做成了陽(yáng)新縣“淘寶第一村”。

盡管創(chuàng)業(yè)場(chǎng)所、盈利模式等方面存在差異，但總體而言，農(nóng)村電商創(chuàng)業(yè)者掌握資金不多，規(guī)模不大，抗風(fēng)險(xiǎn)能力不強(qiáng)。我們?cè)谡{(diào)查中發(fā)現(xiàn)，為了增強(qiáng)抗風(fēng)險(xiǎn)能力，很多農(nóng)村電商創(chuàng)業(yè)者開(kāi)始整合資源，形成團(tuán)隊(duì)式的創(chuàng)業(yè)組織。

在蘄春縣S鎮(zhèn)的調(diào)研中，我們發(fā)現(xiàn)的“YJ生態(tài)農(nóng)業(yè)發(fā)展公司”，就是農(nóng)村新興“互聯(lián)網(wǎng)+農(nóng)業(yè)”的代表企業(yè)——目前，這家公司有10個(gè)股東，均是有夢(mèng)想有實(shí)力的農(nóng)村創(chuàng)業(yè)者，他們從分散經(jīng)營(yíng)走向了合作經(jīng)營(yíng)，形成了創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)，“這么多人抱團(tuán)，比一個(gè)人厲害”。

雙刃之劍：那些被遮蔽的部分

隨著互聯(lián)網(wǎng)基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè)、智能手機(jī)的普及，互聯(lián)網(wǎng)從生活交流、消費(fèi)體驗(yàn)、電商創(chuàng)業(yè)等多個(gè)層面向農(nóng)村進(jìn)行全方位滲透，改變了鄉(xiāng)村社會(huì)，可以說(shuō)，村民的閑暇生活得到一定充實(shí)，社會(huì)交流空間得到重構(gòu)；網(wǎng)購(gòu)與實(shí)體消費(fèi)體驗(yàn)正在分化與重組，創(chuàng)業(yè)的新型邏輯方興未艾。

但是互聯(lián)網(wǎng)是一把雙刃劍，挾帶的消極因素也進(jìn)入農(nóng)村，帶來(lái)大量負(fù)面的影響?！盎ヂ?lián)網(wǎng)進(jìn)入鄉(xiāng)村是趨勢(shì)，用得好就好得不得了，用不好，那危害大得不得了?！币晃淮甯刹柯杂袚?dān)憂地說(shuō)道。實(shí)際上，根據(jù)我們?cè)诙嗟氐膶?shí)地調(diào)研，他們的擔(dān)憂不無(wú)道理。

在生活交流方面，智能手機(jī)正逐步代替真實(shí)世界的社交，進(jìn)而成為瓦解鄉(xiāng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)與空間的無(wú)形推手。消費(fèi)方面也是如此，城鄉(xiāng)消費(fèi)差距看似被互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)逐步消弭，然而，農(nóng)村社會(huì)消費(fèi)升級(jí)的速度，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)快于收入增長(zhǎng)的速度，農(nóng)村逐步陷入透支社會(huì)——“過(guò)去是賺錢(qián)過(guò)生活，現(xiàn)在是賺錢(qián)還債?！?/p>

其中，小鎮(zhèn)青年往往是消費(fèi)升級(jí)的先行者，成為“被透支”的主要群體。具體表現(xiàn)在車(chē)子越開(kāi)越好，手機(jī)不斷更新迭代；日常消費(fèi)不斷品牌化、高端化；在網(wǎng)上購(gòu)物的頻率與金額也在逐步提高；外出旅游、觀看電影和演唱會(huì)等城鎮(zhèn)化消費(fèi)不斷增加……

峽江縣的小鎮(zhèn)青年劉園，就在經(jīng)歷這樣的生活。他告訴我們，2020年，他們一家四口搬到縣城，現(xiàn)在每月開(kāi)銷至少要8000元。他家里有兩輛小汽車(chē)，一輛20多萬(wàn)，一輛10多萬(wàn)。他自己用的是最新的蘋(píng)果手機(jī)，妻子的護(hù)膚品、化妝品和衣服，一般要到市里的專柜購(gòu)買(mǎi)或者找代購(gòu)，僅此項(xiàng)開(kāi)銷就達(dá)上萬(wàn)元。但家里收入增長(zhǎng)卻十分有限，借債和透支，成了他們維持這種生活的必然之路。

在電商創(chuàng)業(yè)方面，互聯(lián)網(wǎng)為農(nóng)民開(kāi)啟了一條致富的新道路，網(wǎng)上也有各種創(chuàng)業(yè)成功的、激動(dòng)人心的故事，但實(shí)際上，電商創(chuàng)業(yè)沒(méi)有想象中容易。據(jù)全國(guó)多個(gè)農(nóng)村的調(diào)查顯示：與其他創(chuàng)業(yè)者一樣，在農(nóng)村做電商創(chuàng)業(yè)，失敗者要比成功者多得多。

狄更斯的那句名言“這是一個(gè)最好的時(shí)代，也是一個(gè)最壞的時(shí)代”，用來(lái)形容如今的互聯(lián)網(wǎng)下鄉(xiāng)，再恰當(dāng)不過(guò)了。未來(lái)，互聯(lián)網(wǎng)將會(huì)進(jìn)一步嵌入鄉(xiāng)村，這是不可避免的時(shí)代洪流。但我們要時(shí)刻注意和警惕的是，如何充分運(yùn)用它的正功能，同時(shí)盡量規(guī)避它的負(fù)功能。