文/李玖婧(南京農(nóng)業(yè)大學)
2019年3月1日,南京浦口,大一的我把微信密碼改成了20220301XXX。那時的我正站在大學階段的第一個分水嶺前,憧憬著3年后的自己——有沒有更瘦更好看,會不會喜歡新的專業(yè),有沒有走進理想的大學或是找到適合自己的職業(yè)……
2019年5月20日,收到轉專業(yè)擬錄取通知,轉入植物保護學院。
2021年7月16日晚8點,南京衛(wèi)崗,收到浙江大學農(nóng)學院擬錄取通知。
2022年3月1日,疫情封校,備考高中數(shù)學教師資格證。
這條時間線看起來有些跳躍:大一時因為不喜歡工科專業(yè),選擇轉到植物保護專業(yè),重新開始;大四保研成功后,選擇備考教師資格證,因為在研究生畢業(yè)后我可能會做一名數(shù)學老師。這所有的選擇與取舍,都是因為我陷在同一個困境里——在恒久變化的世界中尋找與構建自我,追尋安定與價值。
我長成自己期待的樣子了嗎?我找到安定感、價值感與人生的意義了嗎?我不知道。我想寫下每一個細節(jié),記錄那些迷惘與破碎,怯懦與勇敢。
我相信,每個大一新生在剛剛踏入大學校園時心中一定滿載著對未來的憧憬與期待,我也一樣。曾經(jīng),我以為自己是個很厲害的人,無論在學習、學生工作還是人際交往方面,我都能游刃有余??墒呛芸?,我在現(xiàn)實的殘酷中敗下陣來。首先是學業(yè),大學物理、工程制圖等課程在我看來枯燥、晦澀、難以理解,為了完成老師布置的作業(yè),我要花很長、很長的時間回顧課堂內容。其次是期末考試,靠刷往年試題和作業(yè)題混了過去,雖然拿了還不錯的分數(shù),但是我清楚地知道,我所做的一切不過是死記硬背,過幾個月必然頭腦空空。
我對過去的幾個月產(chǎn)生了懷疑,于是,焦慮感和緊迫感隨之而來。如果我繼續(xù)留在本專業(yè),每天抱著“上課如上墳”的心態(tài)走進教室,到了期末考試背一背題庫,那我得到的將會是什么?無非兩種情況:一是持續(xù)痛苦、迷茫。二是習慣于混日子,變得麻木、安于現(xiàn)狀。也許第二種概率更大,因為人可以學會習慣很多事情,唯獨不會習慣痛苦。
要擺脫麻木,我有三條路可選:一是與工科死磕到底,畢業(yè)后尋找相關工作;二是學習上以不掛科為目標,把精力放在學生工作和社團活動上,畢業(yè)后找一份對專業(yè)能力要求不那么高的工作;三是轉專業(yè),重新開始。思來想去,我選擇了轉專業(yè),因為我不想把時間繼續(xù)耗在令自己心力交瘁的事情上,也不想做一個毫無專業(yè)特長的人。
當然,做出一種選擇的同時,必然要承擔相應的后果。對于轉專業(yè),最壞的結果是把經(jīng)歷過的再經(jīng)歷一遍;中庸一點的結果,是來到一個談不上熱愛也說不上討厭的專業(yè),雖然同時學習大一、大二的課程會帶來較大的壓力,但是在壓力和努力中能看到前路的光亮;當然,最好的結果,是找到適合自己的專業(yè)。這樣算下來,至少值得一試,剩下的便是專業(yè)方向的問題了。實話實說,因為績點的限制,可供選擇的專業(yè)比較少。最后,我選擇了實力較強的A+專業(yè):植物保護。
現(xiàn)在回想起來,忽然明白這些權衡與取舍統(tǒng)統(tǒng)是我給自己轉專業(yè)找的理由,目的是給自己和家人一個交代——這個選擇可以讓我在未來更具競爭力,以獲得較高的生活水平。這當然很重要,但也許更重要的原因是,我不想讓自己虛度時光。這兩件事情看起來很相似,但本質不同,前者是為了生存以及滿足他人、社會的需求;后者是為了自己,為了一顆心,好好地生活,就像用盤子端著一枚珍珠小心翼翼地走過漫長歲月。這兩件事情不存在好壞之分,生存是一切價值的前提,脫離生存的所有意義都是空談。而滿足他人、社會的需求不能簡單地理解為迎合期待,它是我們在與家庭、社會的關系結構中必須承擔的責任和義務。好好生活是一個大的話題,具有很強的個體差異,往淺了說是生活中的小確幸,往深了說可以稱之為一種價值感,讓我們在某些時刻覺得生活很值得。
想明白了這一點,我所有的選擇和行為,合理的或是不合理的,都有了解釋。
大三的時候選擇保研,那時當然存在困惑,一是面臨農(nóng)林行業(yè)普遍的就業(yè)低回報,苦惱于會不會讀了三年研究生后薪資依然達不到預期,付出與收獲不成正比;二是對自身能力的懷疑,做科研是一項考驗創(chuàng)新與實踐能力的事情,這方面我對自己信心不足。我能夠做好的事情是學習和理解已有的知識,創(chuàng)造類的工作對我來說存在一定的難度。但是,我那時直至現(xiàn)在都無法抗拒保研浙大帶來的成就感。
與之相比,再次跨專業(yè)所帶來的不確定性、考研的巨大競爭壓力對我來說都是極不可控的因素,我在權衡中告訴自己,即使就業(yè)形勢再嚴峻,“雙一流”學校的畢業(yè)生也是極具優(yōu)勢的。如果我對自己能力存在懷疑,那我可以用研究生三年的時間來培養(yǎng)實踐能力和創(chuàng)新能力,即使最后發(fā)現(xiàn)自己仍然不適合,但至少在這條路上努力嘗試過,即使輸了,也輸?shù)妹靼祝數(shù)酶市?。這是我為今后生存所做的努力,也是對父母經(jīng)年累月悉心培養(yǎng)的一個交代。當然,更是對自我完善的嘗試,如果能發(fā)掘自己新的潛力,那會是一件多么令人驚喜的事情呀。
性格中所帶有的悲觀與謹慎使我習慣于做最壞的打算。大四做完畢業(yè)設計后,我再一次感受到了自己在科研方面的力不從心,對未來的擔憂和焦慮感再次襲來。
我又一次開始思考,如果我畢業(yè)后依然能力平平,就算我憑著浙大的學歷暫時找到了相對滿意的工作,那么入職之后呢?會不會我的起點就是我的終點?如果這樣的話,即使考慮最好的結果,即使這個起點能夠滿足我的生存需要,但我在一份不適合自己的工作中體會不到任何進步的激勵感,體會不到攀登高峰帶來的滿足感,那我今后幾十年的時光,會不會再次陷入麻木的泥沼?因痛苦造成的麻木和因庸碌造成的麻木,本質上有什么區(qū)別?我滿足了自己的生存需要,也承擔了應盡的責任和義務,可是我沒有保護好自己的內心,我丟失了對我而言最為重要的東西——通過尋找自我?guī)淼男陌病?/p>
碰撞過后,再次出發(fā)。需要強調的是,我保留科研的可能性,只是放棄了保研后的部分閑暇與放松。不同于大一轉專業(yè)時少得可憐的專業(yè)選擇,這一次我開始認真思考自己的優(yōu)勢與愿景。
這話說來可笑,但我發(fā)現(xiàn)我最大的優(yōu)勢就是讀書、刷題和考試,那么教師便是與我自身能力切合度較高的職業(yè)。確定了這一點后,我開始做家教驗證自己的選擇,重新?lián)炱鹞腋咧袝r的強項——數(shù)學。這是一項雖不輕松,但是富有挑戰(zhàn)性的工作,我喜歡在自己擅長的領域擁抱更多的挑戰(zhàn)。
自學一段時間后,我開始在網(wǎng)上給高三學生補習并收到了不錯的反饋:針對基礎好、吸收較快的學生,我會選擇難度較大的題目,并講授多種方法,拓寬思路;針對基礎薄弱的學生,我會選擇高考的基礎題型,以條理清晰、方法易懂為目標,不僅僅講授解題方法,更重要的是教會學生如何入手,如何一步步形成解題思路……
我清楚地記得一個女孩兒發(fā)微信說:“高一的時候沒聽懂老師講課,學不明白,也不愿意學,這種情況很久了……但是你講課我能聽懂,現(xiàn)在想再試一試?!彼恢肋@句話帶給我多么大的鼓勵,能幫助別人重拾信心對我來說是莫大的肯定,因為我知道在黑暗的日子中摸索有多無助和無力,我曾經(jīng)拉過自己一把,現(xiàn)在也想試試發(fā)一點光,幫助別人。再者,我突然意識到成為一名合格的教師,不在于他帶出了多少能考滿分的學生,而在于她幫助多少學生樹立學習的信心、培養(yǎng)學習的興趣和實現(xiàn)自我超越。前者需要深厚的專業(yè)基礎和高超的講課技能,后者在此基礎上,需要極強的信心、耐心與愛心。因為我的理想,是不放棄每一個學生。
至此,未來的兩條路在我面前清晰地鋪展開來:一是努力嘗試科研的可能性。二是教書育人。而我也終于明白,我是一個不待揚鞭自奮蹄的人,我害怕靜止,害怕虛度時光,即使是西西弗式的攀登對我來說也是一種安慰。我一直在尋找安定感與價值感,可做出這些選擇后我才明白,安定的生存與恒久動蕩的世界也許注定是矛盾的,那么在與現(xiàn)實世界的沖突、碰撞中尋找和發(fā)展自我、創(chuàng)造與構建價值感,也許會給靈魂帶來片刻的安寧。
幾年以后,也許我依然穿著白大褂在實驗室忙忙碌碌,抑或是走上三尺講臺,在黑板上書寫、傳遞夢想與希望,又或者我現(xiàn)在的視野太狹窄,未來還存在更多可能……這些都不重要,重要的是碰撞與尋找本身。最后想用兩句拼接起來的詩作為本文的結尾:過盡千帆皆不是,一蓑煙雨任平生。