俄烏持續(xù)烽火，世局變幻莫測，一則訃告更讓人類學(xué)界和紀(jì)錄片界同哀：

立陶宛紀(jì)錄片導(dǎo)演、人類學(xué)家曼塔斯·克維達(dá)拉維丘斯，在俄烏前線的馬里烏波爾市遇難。

曼塔斯生前致力于研究暴力，2016年就發(fā)表了紀(jì)錄片《馬里烏波爾》。

戰(zhàn)爭本身即一種暴力，而現(xiàn)當(dāng)代人的世界，還充斥著各種各樣或顯或隱的暴力，例如人類對自然的暴力、殖民的暴力、階層的暴力、網(wǎng)絡(luò)的暴力、殺戮的暴力……

有沒有一種方法，可以捕捉到這些真實(shí)的“暴力”，讓人們可以思考、反省我們觀看這個世界的方式？

我們首先會想到新聞、想到紀(jì)實(shí)攝影，因?yàn)檫@兩者帶著“客觀真實(shí)”的屬性。但事實(shí)上，這些終究是人類意志的產(chǎn)物，新聞和攝影只能“趨近事實(shí)”，但無法代表“真實(shí)”和“真理”。

那么，我們還能透過什么去叩問真實(shí)呢？

紀(jì)錄片給出了另一種可能性。

雖然紀(jì)錄片也不可避免地帶有拍攝者的觀點(diǎn)、美學(xué)考量等，但在這個信息爆炸、人人都能成為自媒體的“后真相時代”，紀(jì)錄片至少提供了一個揭發(fā)、批判現(xiàn)實(shí)的可能性。

紀(jì)錄片不像新聞與攝影那樣短暫與扁平。在電影誕生之處，盧米埃爾兄弟拍攝從遠(yuǎn)處駛來的火車時，電影之眼即是紀(jì)錄片的形式，并向未來的觀眾宣告：

它將重塑人類的視覺經(jīng)驗(yàn)和對世界的想象。

策劃 | 本刊編輯部? ?統(tǒng)籌 | 姜雯