大正

他相貌英俊，畢業(yè)于名校，可謂春風(fēng)得意。幾年前，我們因?yàn)橥谝恢I(yè)余球隊(duì)踢球成為朋友，他對(duì)我從事小說(shuō)寫(xiě)作頗感興趣，常和我談?wù)撍约旱氖隆?/p>

一次他和我說(shuō)了下面的事。

大學(xué)畢業(yè)后，他在南方沿海一座國(guó)際化大都市里找到工作，租房住。房子在一個(gè)老舊小區(qū)，三樓，他住東邊戶。房東是個(gè)中年婦女，離異，沒(méi)有工作，帶著個(gè)高中畢業(yè)后沒(méi)有繼續(xù)讀書(shū)的女兒住在對(duì)面。叫女孩小青吧。小青相貌漂亮，只可惜是個(gè)殘疾人，整天坐在輪椅里，據(jù)說(shuō)是小時(shí)候從樹(shù)上跌下來(lái)，摔的。

可憐。他想，但也僅此而已?？蓱z之人世上所在皆是。

慢慢的，他與房東相熟起來(lái)，除日常見(jiàn)面打招呼外，偶爾會(huì)有些交往。比如，房東會(huì)拿些水果、點(diǎn)心過(guò)來(lái)，遇到節(jié)假日看到他獨(dú)自一人，也招呼他一起吃個(gè)飯。他出門遇到房東要帶女兒出門，會(huì)幫忙把女孩連人帶輪椅一起抬到樓下。

他和小青之間也有過(guò)少量的對(duì)話，他們談過(guò)一次文學(xué)，他說(shuō)自己喜歡巴爾扎克，小青說(shuō)自己沒(méi)讀過(guò)巴爾扎克，但喜歡雨果，讀過(guò)雨果的散文《巴爾扎克之死》。兩人又聊了些其他作家，小青讀過(guò)很多書(shū)，但他并沒(méi)有感到驚訝。前面說(shuō)了，他畢業(yè)于名校，名校里到處都是讀書(shū)量驚人的同學(xué)。再說(shuō)，小青是個(gè)殘疾人，有大把的時(shí)間，在家里呆著要么看書(shū)，要么看電視，要么玩游戲，她無(wú)非是選擇了讀書(shū)。

他還幫小青的筆記本電腦重裝過(guò)一次系統(tǒng)，地點(diǎn)是她家客餐廳。電腦擺在餐桌上，茶幾上有花，花香和剩飯的味道混合在一起，有點(diǎn)兒古怪。裝系統(tǒng)時(shí)，他感覺(jué)到身邊的小青沒(méi)在看電腦，而在盯著他，他右邊臉頰上的皮膚感受到了小青炙熱的目光。被女孩盯著看，在他并不覺(jué)得稀奇，正如開(kāi)頭所言，他很英俊。

裝完系統(tǒng)，他站起來(lái)和小青說(shuō)再見(jiàn)，小青相當(dāng)冷漠，這叫他有些意外，莫非是自己自作多情?；氐匠鲎馕?，他就此想了想，坦白地說(shuō)，他產(chǎn)生過(guò)綺念。年輕漂亮的殘疾女孩，溫婉知性的母親，兩套房子，聽(tīng)上去好像是魔鬼在誘惑他。綺念一閃而過(guò)，他在心里嘲笑自己自作多情，同時(shí)還有對(duì)小青的憐憫。單單只有殘疾倒也罷了，小青的悲劇性在于她的臉很漂亮。

不過(guò)，對(duì)此他也沒(méi)思考太久，畢竟與他無(wú)關(guān)。

事情是房東主動(dòng)提起來(lái)的。

夏天，房東叫他過(guò)去吃西瓜，他沒(méi)有推辭?？蛷d里只有房東一人。他吃了幾塊瓜，接過(guò)房東遞來(lái)的紙巾擦嘴，正準(zhǔn)備告辭，房東叫住他，問(wèn)了他幾個(gè)問(wèn)題。

問(wèn)題一個(gè)接一個(gè)，密不透風(fēng)，叫他沒(méi)辦法開(kāi)口說(shuō)自己要回去了。

房東問(wèn)他在南方呆得習(xí)慣不習(xí)慣，工作怎樣，以后有什么打算，想不想留下來(lái)，房?jī)r(jià)對(duì)他家有沒(méi)有壓力。沒(méi)有問(wèn)他學(xué)歷，因?yàn)樵诤炞夥亢贤瑫r(shí)，他應(yīng)房東的要求已經(jīng)出示過(guò)大學(xué)畢業(yè)證了。當(dāng)話題轉(zhuǎn)向婚戀時(shí)，他意識(shí)到了一些東西，房東也看出他意識(shí)到了。

小青很喜歡你。房東說(shuō)。

他感覺(jué)到一陣眩暈。

房東接著說(shuō)：小青的殘疾并不影響生育，而且據(jù)醫(yī)生說(shuō)，自然分娩會(huì)擠壓到尾椎骨，小青很有可能因此恢復(fù)正常。

無(wú)論如何這邊肯定要比你老家好。

你是個(gè)聰明人。

我們的情況就是這兩套房子。

可以叫你父母過(guò)來(lái)幫忙帶孩子。

看得出房東有些緊張，話說(shuō)得結(jié)結(jié)巴巴，前言不搭后語(yǔ)，有不少句子重復(fù)了很多遍。說(shuō)完后，房東盯著他。他默數(shù)一遍自己的手指頭，正要開(kāi)頭，聽(tīng)到“咚”一聲，顯然是臥室門被從里面撞響的聲音。

我，我得考慮一下。他說(shuō)。

這天之后，小青變了，她一改往日的冷漠，開(kāi)始用熱烈而直接的眼神看他，說(shuō)起話來(lái)滔滔不絕，與他談?wù)摰娜俏磥?lái)之事，等她生下孩子雙腿恢復(fù)健康，他們要一起環(huán)游世界。房東也變了，不再是之前穩(wěn)重、知性的成熟女性，像個(gè)長(zhǎng)期壓抑歇斯底里無(wú)計(jì)可施而又看到了一絲希望的母親，無(wú)論何時(shí)，只要見(jiàn)到他，就要他立刻做決定。

他決定逃走。

他跟公司請(qǐng)了幾天假，與中介聯(lián)系找房子，原本的押金與剩下的房租都沒(méi)有要，趁夜悄無(wú)聲息地搬走，并把房東與小青的一切聯(lián)系方式都放進(jìn)了黑名單，以后也再?zèng)]靠近過(guò)那個(gè)小區(qū)。

這就是故事的全部了。

我和他每周都參加業(yè)余球隊(duì)的活動(dòng)，踢完球十有八九要在一起吃飯聊天，可直到他說(shuō)完這個(gè)故事的兩年后，我才想到他告訴我這件事，或許是想叫我代替他去看一下小青。我問(wèn)清楚小區(qū)的名字和他所租住的樓號(hào)。進(jìn)小區(qū)時(shí)沒(méi)有保安過(guò)來(lái)盤問(wèn)，我走到樓下，跟一個(gè)正在曬太陽(yáng)的老奶奶打聽(tīng)樓上是否有殘疾女孩。她警惕地看我，問(wèn)我要做什么，我拿出早就準(zhǔn)備好的語(yǔ)言，說(shuō)自己曾經(jīng)在這兒住過(guò)，受到房東很多照顧，今天路過(guò)，特來(lái)看望。

我很想為這個(gè)真實(shí)的故事留下一個(gè)美好的結(jié)局。我想寫(xiě)小青已經(jīng)找到愛(ài)人，雙腿恢復(fù)正常，只是還不太適應(yīng)靠腳來(lái)行走。她的丈夫扶著她，她的媽媽在后面推著嬰兒車。他們正從小區(qū)的健身器材處朝這邊走過(guò)來(lái)，老奶奶和我沐浴在陽(yáng)光下，笑了。

或許小說(shuō)應(yīng)該給人希望，但這樣寫(xiě)叫我覺(jué)得自己很惡心。事實(shí)是那位普通話說(shuō)得不太利索的老奶奶告訴我，她們賣掉房子離開(kāi)了，沒(méi)人知道她們現(xiàn)在在哪里。