亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        金色

        2022-05-18 12:11:59杜亮亮
        飛天 2022年5期

        杜亮亮,浙江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,魯迅文學(xué)院電力班學(xué)員。作品見(jiàn)于《江南》《飛天》《文學(xué)港》《紅豆》等雜志,曾獲《飛天》《鹿鳴》等雜志文學(xué)獎(jiǎng)。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《未曾牽手》,散文集《北風(fēng)吹過(guò)江南》,小說(shuō)集《高復(fù)班》等。

        羅娜動(dòng)身的那個(gè)清晨,大山震怒。入秋初雪,卻似乎是她進(jìn)山兩年見(jiàn)過(guò)的最大的雪??耧L(fēng)裹挾著雪粒子肆無(wú)忌憚地掃過(guò)她的臉,因?yàn)闆](méi)戴帽子沒(méi)戴口罩,臉蛋被打得生疼生疼,不知是自虐還是放縱,也不知是對(duì)過(guò)去的告別還是懷念,人這一生,都覺(jué)得自個(gè)兒活得挺明白,該走什么路,該做什么事,一目了然?;钪钪鴧s發(fā)現(xiàn),啥都不明白。真的,連愛(ài)都不明白。

        前夜她男友問(wèn),啥是愛(ài)?她確定那是他們最后一夜在一起。他們不是一夜情,也不是夫妻,是恩愛(ài)三年的戀人。他們沒(méi)像往常一樣躺在被窩里竊竊私語(yǔ),只端坐于沙發(fā),前所未有地討論哲學(xué)和人生。之前,每次男友來(lái)找,舍友就開玩笑說(shuō),又去談人生?他們從不談人生,只談戀愛(ài)。可這次,他們真的在談人生。

        “兩年前來(lái)大涼山是愛(ài),現(xiàn)在離開大涼山也是愛(ài)。”

        “兩年前我們?cè)谝黄鹗菒?ài),現(xiàn)在分手也是愛(ài)?”

        “是的。”

        “什么是愛(ài)?”

        小時(shí)候,父親打完她說(shuō),我是為你好,母親罵完她也說(shuō),我是為你好。為我好,那就是愛(ài)吧。為什么沒(méi)感覺(jué)到?大學(xué)畢業(yè)時(shí),親戚勸她回到那個(gè)貧窮落后的小縣城,他們說(shuō),回老家來(lái),找工作托關(guān)系都有熟人,為你好。辭職時(shí),那個(gè)平時(shí)并不喜歡她的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),留在這里更有前途,外面的世界太復(fù)雜,為你好!

        這么多人為我好,為什么我這么孤單無(wú)助?

        一年前,她都沒(méi)想過(guò)要離開,一年后,果斷離開,沒(méi)有不舍。也許每個(gè)人內(nèi)心深處,都喜歡外面的花花世界。

        中巴車駛出縣城,穿越峽谷、翻越高山。天色漸明,暴雪被甩在了身后。陽(yáng)光從東邊的山峰射出,將西邊的山頭照成金色。她曾經(jīng)癡迷這樣的顏色。那種金色,神圣美好,她懷疑自己就是沖著那股金色而來(lái)。三年,從驚喜到淡然,如今忽然有些懷念,想占便宜一樣多看幾眼。是的,她已不屬于這里,今天,她只是告別山區(qū)的游客,她將重返繁華都市。看著車窗外綿延不絕的溝壑,和老家的山路有些相似,腦海里浮現(xiàn)出第一次進(jìn)城的情景。

        夜幕降臨后,城市才泛起璀璨絢爛。她走過(guò)赫赫有名的中山橋,走上大名鼎鼎的白塔山。西北的初秋略有涼意,她裹緊大衣,用貪婪的眼光攫取城市的閃爍。

        “我是城里人了!”

        腦海不斷浮現(xiàn)這句話。那件二姨送的大衣在夜色里彰顯高貴沉穩(wěn),也許并不合身,但沒(méi)更好的衣服。那件衣服,和都市搭配。

        她送走父親才過(guò)來(lái)逛。一家子沒(méi)人進(jìn)過(guò)省城,也就她會(huì)說(shuō)普通話。生怕學(xué)校再生事端,父親提前兩天送她進(jìn)城。說(shuō)是父親護(hù)送她,更像是她護(hù)送父親。父親在落后偏僻的山溝里做了一輩子農(nóng)民,向人問(wèn)話不敢開口,看到路標(biāo)不識(shí)字,一路跟著她,也就是保護(hù)她的財(cái)產(chǎn)不受損失人身不受傷害吧。她思忖,父親是擔(dān)心那幾千元的學(xué)費(fèi)能否交給學(xué)校。蘋果收成不錯(cuò),家里也不貧寒,但錢要攢下來(lái)給未過(guò)門的嫂子送彩禮,五萬(wàn)或是八萬(wàn)。比起她的學(xué)費(fèi),那是天文數(shù)字。

        “你考上大學(xué),不怕嫁不出去。你哥是農(nóng)民,娶不到媳婦打一輩子光棍?!?/p>

        不知父親為何這么說(shuō)。既然這么說(shuō),是不是該加句“我家就斷后了。”

        她真的沒(méi)給家里提要求,她很知足。

        “學(xué)校有助學(xué)貸款?!彼届o略帶冷漠地說(shuō):“明年開始我不拿家里的錢?!毕肓讼掠终f(shuō):“上學(xué)后我打工賺錢,盡早把這筆錢還給家里。”

        父親再?zèng)]說(shuō)話,母親也再?zèng)]說(shuō)話。

        按說(shuō)她該感激父母,沒(méi)有父母哪有她?但她想起父親時(shí),不是他的拳頭就是他的腳踢。小時(shí)候拿著一個(gè)毽子出門,不小心踢飛。隔壁王小胖撿起就跑,她沖上去把王小胖推到在地,把自己的毽子拾了起來(lái)。然后就聽(tīng)見(jiàn)王小胖撕心裂肺的哭喊,王小胖媽媽歇斯底里的咒罵。然后她爸出來(lái)了,掄起巴掌給她來(lái)了兩下,還不過(guò)癮,再來(lái)兩下。

        “我的毽子,他搶走的?!彼镏鴽](méi)哭出聲。

        “我地上撿的,我撿的就是我的?!蓖跣∨挚薜蒙蠚獠唤酉職狻?/p>

        她爸上來(lái),又是兩巴掌,還不過(guò)癮,再來(lái)兩下。

        她懂了,哪有什么真相,哪有什么正義,拳頭就是真相,巴掌就是正義。后來(lái)讀到槍桿子里出政權(quán),一下子就愛(ài)上了政治課。

        大學(xué)讀到心理學(xué),回頭一想,她媽是抱怨式說(shuō)話,她爸是打罵式說(shuō)話。也就是拿到高考錄取通知書那天,父母才停止抱怨和打罵。她有些不習(xí)慣。爹媽還是爹媽,她還是她。一張大學(xué)錄取通知書,有那么大威力?甚至,她爹媽似乎對(duì)她恭敬起來(lái)。她覺(jué)得不該這么想父母,這么想有多不孝,但腦子里就冒出這些大逆不道的東西。

        “娜娜,以后當(dāng)官了要記得,你小時(shí)候吃過(guò)我家的飯?!?/p>

        “娜娜,二姨給你這套大衣可貴了,大學(xué)畢業(yè)好好賺錢,記得給二姨買更好的。”

        她家平素很少來(lái)人,那夜擠滿一屋子。后來(lái)才明白,那是討賬的。她覺(jué)得自己不該這么想。她該心懷感恩。

        大學(xué)宿舍住了四個(gè)女生,才知道,城里人和親戚鄰居走動(dòng)不多。

        “我家對(duì)面住著幾個(gè)人我也不知道?!睋?jù)說(shuō)家里在蘭州市中心有兩套房的佩妮,每次談起這個(gè)話題都不以為然地說(shuō):“我不喜歡被親戚鄰居綁架?!?/p>

        “那城里多沒(méi)意思?!币彩莵?lái)自農(nóng)村的小娟很懷念鄉(xiāng)村生活,她說(shuō):“我家親戚鄰居都對(duì)我很好?!?/p>

        大二期末考試,小娟抑郁了。羅娜百思不得其解。那么一個(gè)被愛(ài)包圍著的女孩,那么一個(gè)每天開開心心的姑娘,怎么說(shuō)抑郁就抑郁了。

        “她就是被親戚鄰居綁架了!”佩妮這么說(shuō)。

        那時(shí)候還不明白被親戚鄰居綁架是什么意思。不明白的東西,去書里找。從那會(huì)兒開始,心理學(xué)書籍?dāng)[在了枕邊。直到有一天她恍然大悟。本我,自我,超我。大家都覺(jué)得超我最好,高標(biāo)準(zhǔn)高道德要求自己,壓抑本我的野性,然后自我就抑郁了,就分裂了。她不再為自己的胡思亂想而愧疚自責(zé),那才是真實(shí)的自己。

        小娟在一個(gè)假期的住院治療后來(lái)上學(xué),她們成了最要好的朋友。

        “天天有親戚打電話發(fā)短信給我?!毙【昊腥舾羰酪话阏f(shuō):“我開始都熱情回答。他們以前都對(duì)我很好,我知恩圖報(bào)。有天很累,我睡得早,電話沒(méi)接,短信沒(méi)回。第二天醒來(lái)一看,幾百個(gè)電話,幾十個(gè)短信。就一次沒(méi)及時(shí)回短信,他們以為我出事了。我爸媽快急死,就差沒(méi)報(bào)警趕到學(xué)校來(lái)。”

        羅娜聽(tīng)著有點(diǎn)后怕,想到自己父母。他們就算急死,也不會(huì)趕來(lái)學(xué)校。

        “他們就開始罵我。罵各種難聽(tīng)的話。不懂事,沒(méi)良心。”小娟嘆口氣說(shuō):“我就開始自責(zé),直到抑郁。做了這么久的好孩子,把自己做進(jìn)了精神病院?!?/p>

        小娟的電話鈴聲越來(lái)越少,直到短信的滴答聲也消失。她半夜會(huì)打呼嚕,早晨會(huì)睡過(guò)頭。然后,再?zèng)]抑郁過(guò)。

        羅娜沒(méi)想到的是,與她無(wú)關(guān)的親戚鄰居綁架,在快畢業(yè)時(shí)降臨到了自己頭上。

        “你大媽家的蘋果賣不出去,說(shuō)你認(rèn)識(shí)的同學(xué)多,讓他們多買點(diǎn)。”

        父親在電話里說(shuō)完這話,她呆立許久。大一刷盤子,大二發(fā)傳單,大三做微商,到了大四,家里的錢終于還清,剛松口氣。

        “娜娜,你不是在朋友圈賣面膜嗎?把我家蘋果也賣了吧!”三天之后,大媽親自打來(lái)電話。她還沒(méi)學(xué)會(huì)拒絕,也不知該如何賣蘋果。面膜也好,護(hù)膚品也好,她熟悉女生需要的商品價(jià)位,統(tǒng)購(gòu)進(jìn)來(lái),零售賣出。大媽家的蘋果幾萬(wàn)斤,對(duì)她而言是個(gè)太大的數(shù)字。就算賣掉百來(lái)斤,也是不可能實(shí)現(xiàn)的數(shù)量。

        “你大媽說(shuō)你沒(méi)良心,小時(shí)候?qū)δ隳敲春?,現(xiàn)在你大學(xué)畢業(yè)要當(dāng)官,給她家賣個(gè)蘋果也不愿意?!彼€沒(méi)想出個(gè)賣蘋果的方案,她媽的電話就來(lái)了?!澳愣碳业南枷几咧挟厴I(yè)沒(méi)考上大學(xué),你二姨捎話來(lái),讓你趕緊回縣上上班,給霞霞也找份工作?!?/p>

        窗外夜色中的城市光怪陸離,她已不再興奮于自己是城里人。佩妮和父母鬧翻了,正在宿舍哭訴。父母給佩妮找好工作,裝好房子,只等她畢業(yè)安心上班,早點(diǎn)結(jié)婚。佩妮不領(lǐng)情,鐵了心要去深圳。

        “我去深圳打工也不留在蘭州?!迸迥輾夂搴宓卣f(shuō):“留在蘭州,我大學(xué)白讀了,以后孩子考上學(xué),還跟我一個(gè)起點(diǎn)?!?/p>

        小娟說(shuō):“蘭州多好,我在蘭州找不到工作,只好回天水?!?/p>

        “你們有工作,記得來(lái)看我。”李靜剛從自習(xí)室回來(lái),放下厚厚的書包,一屁股躺在床上。這個(gè)高個(gè)女孩唯一的興趣是讀書,最大的目標(biāo)是當(dāng)個(gè)老師,和孩子們一起讀書。

        羅娜沒(méi)有說(shuō)話,腦子里全是父母和大媽二姨的聲音。她泥菩薩過(guò)河自身難保,自己的工作都沒(méi)著落,親戚還期待著她給別人找工作。

        宿舍的燈關(guān)了,她佇立在窗前。她喜歡這種感覺(jué),自己在暗處,似乎可以透過(guò)窗戶,偷窺這個(gè)世界的全貌。學(xué)校不遠(yuǎn)處有家歌舞廳,夜夜泛著狡黠的光。她能想象里面的燈紅酒綠,她曾經(jīng)害怕,也羨慕。經(jīng)不起同學(xué)邀請(qǐng),她猶豫著進(jìn)去過(guò)一次,還是害怕。當(dāng)燈紅酒綠四個(gè)字落到實(shí)處,她不知如何招架。

        這個(gè)熟悉的城市如此陌生,夜夜有妖艷的光線照射著嫵媚的身段,夜夜有農(nóng)民工躺在立交橋下。她也走到了十字路口,不知如何抉擇。熟悉的老家小城那么陌生,父母親戚也那么陌生。逃離,似乎是最好的選擇。

        作為家里的好學(xué)生、乖孩子,她還是試探性跟父母介紹了宿友的情況。深圳那是什么地方?父親急了。女孩子很容易學(xué)壞。她媽對(duì)她表現(xiàn)出前所未有的肯定。你是村里第一個(gè)考上大學(xué)的姑娘,墳上已經(jīng)冒了青煙,那研究生什么的,不是咱的命。

        佩妮開開心心去了深圳,家長(zhǎng)無(wú)法阻攔一個(gè)一心往外跑的姑娘。父母惋惜她丟掉國(guó)企的鐵飯碗,卻慶幸她找到待遇更好的外資公司。小娟回了天水,她開玩笑說(shuō),離康復(fù)醫(yī)院近。李靜如愿考上西北師范大學(xué)的研究生,她家并不寬裕,靠周末給附近孩子輔導(dǎo)作業(yè)賺錢。用她的話說(shuō),上了西北師大研究生,輔導(dǎo)作業(yè)更加名正言順,繼續(xù)讀博當(dāng)大學(xué)老師指日可待。

        羅娜送走宿舍每一位姑娘,獨(dú)自坐上火車去大涼山。女伴們沒(méi)問(wèn)她為什么,紛紛說(shuō),我們會(huì)組團(tuán)來(lái)看你。她微微一笑,接受好意。心里深知,就此別過(guò),天涯各一方。

        初秋的大涼山冷氣襲來(lái),卻沒(méi)有想象中那么可怕。雖然旅游和工作是兩碼事,但她一眼就喜歡上了這里。各縣人才短缺,她幾乎沒(méi)有復(fù)習(xí)就跨專業(yè)考入一家縣城的重點(diǎn)中學(xué)當(dāng)老師。

        小時(shí)候家里擠大炕,長(zhǎng)大了學(xué)校擠宿舍。如今正合她意,兩人一間宿舍,舍友和男友住一起,偶爾吵架鬧分手才回來(lái)。多數(shù)時(shí)間,她都能享受一個(gè)人的自由。她自豪地跟大學(xué)宿友說(shuō),我免費(fèi)住山景房呢。早晨醒來(lái),側(cè)頭一看,窗外的山峰在旭日的渲染下泛著金色的光芒,她就笑了。周末賴床,陽(yáng)光偷偷跨過(guò)山巔,輕撫她的面頰,她又笑了。工作并不緊張,收入倒也不差。她覺(jué)得這樣過(guò)一生,與世隔絕,就很美好。

        一個(gè)月后,她戀愛(ài)了。

        愛(ài)情來(lái)得那么快,措手不及,毫無(wú)防備。

        她根本沒(méi)想去戀愛(ài)。她深知自己的原生家庭,她還沒(méi)有愛(ài)的能力。那是個(gè)周末的夜晚,她縮在被窩里扳著指頭數(shù)縣城的飯館。說(shuō)是縣城,跟內(nèi)地鄉(xiāng)鎮(zhèn)差不多。川菜、冒菜,吃過(guò)無(wú)數(shù)遍。想來(lái)想去才發(fā)現(xiàn),她是不想出門。在饑餓與賴床之間糾結(jié)到將近十點(diǎn),肚子猛烈反抗,她氣嘟嘟穿衣出門。

        大街上一個(gè)人都沒(méi)有,她要走一段路才能找到飯館。夜色中出現(xiàn)幾只煙頭在前面閃爍,繼而聞到一股酒味,繼而看到幾個(gè)男人。他們站在面前,并不說(shuō)話。這里多民族聚居,她分不清是哪里人,但感受到了危險(xiǎn)。她斜著往前跑,沖到一個(gè)男人懷里,繼而聽(tīng)到放肆地大笑穿透她的身心。

        “干什么呢?”一聲大吼劃破深夜,也驅(qū)散了煙味和手臂。

        她喘著氣在慌亂中抬頭,看到一身警服。山區(qū)深秋的夜晚干燥寒冷,走路都會(huì)心跳加速呼吸加重。她極想緩和過(guò)來(lái),喘氣聲卻更重。她忽然想哭,但時(shí)機(jī)不對(duì)。

        “沒(méi)事了!”警服安慰她。短短三個(gè)字,她聽(tīng)到了川味,感到了安全。

        他叫羅剛,老家成都,當(dāng)?shù)孛窬?。他帶她吃了川菜,送她回到宿舍樓下?/p>

        一切來(lái)得那么突然,緣分天注定。她在學(xué)校加班到晚上,他來(lái)接她。她半夜想吃東西,他來(lái)陪她。

        “你看我們都姓羅,可能祖上是一家,不合適。”她說(shuō):“說(shuō)不定是走失的兄妹?!?/p>

        他沒(méi)說(shuō)話,擁她入懷。那是一個(gè)寒冷的夜晚,他們喝了不少酒。他送她到樓下,到宿舍。

        起初,她總會(huì)問(wèn)他,你喜歡我什么?后來(lái),她開始問(wèn)自己,我們這是愛(ài)情嗎?他們一起溫暖地度過(guò)了寒風(fēng)刺骨的冬季,開心地度過(guò)了野花滿山的夏天。她不再問(wèn)對(duì)方,也不再問(wèn)自己。管它什么是愛(ài)情,管它什么原生家庭,管它什么愛(ài)的能力。他是她生活的一部分,就這么簡(jiǎn)單。

        次年國(guó)慶,畢業(yè)一年,宿友聚會(huì)。她帶著自足前往。自足多么重要,世人皆被欲望慫恿,可欲壑難填,哪里是頭。只有自足,才會(huì)美好。火車到蘭州已是深夜,夜色中的城市泛著璀璨的光。她突然有些感動(dòng),似乎從世外而來(lái)。想起初次到省城的激動(dòng),不知為啥,又有了那種激動(dòng)。難道內(nèi)心對(duì)城市有向往?從小印在骨子里的向往。她以為自己的人生是直線,起碼也是曲線,沒(méi)想到是個(gè)圓,走了一圈又回到原點(diǎn)。

        佩妮從深圳來(lái)了,帶著南方女性的風(fēng)情。小娟從天水來(lái)了,帶著工作女性的干練。李靜從學(xué)校來(lái)了,帶著校園女生的清秀。

        晚飯安排在一家檔次很高的酒店。羅娜在老家沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的酒店,在山區(qū)更沒(méi)見(jiàn)過(guò)。她新奇地打量豪華的裝飾。漂亮的服務(wù)員小姐姐倒茶時(shí),她忙不迭起身感謝,宿友們驚訝地看了一眼,繼而投來(lái)溫和的微笑。她感覺(jué)到了,那微笑代表著大家容許她沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面。羅娜自己笑笑,沒(méi)有生分,直到看見(jiàn)合影,她有點(diǎn)懵。一年時(shí)間,竟然老了。皮膚粗糙,穿著老土,和她們格格不入,是老師和同學(xué)的差別,是媽媽和女兒的差別,是農(nóng)村婦女和城里姑娘的差別。佩妮辦公室里好幾個(gè)博士碩士,讓她有占便宜的感覺(jué)。小娟說(shuō)她想考公務(wù)員,好的單位都招研究生。李靜說(shuō)后悔沒(méi)有考北京師范大學(xué)或者華東師范大學(xué),她讀博一定要去北京或上海。羅娜靜靜聽(tīng)著沒(méi)有開口,學(xué)校里沒(méi)有研究生,更沒(méi)有博士。她從未為自己的學(xué)歷焦慮過(guò)。

        別人都開開心心,她悶悶不樂(lè)。悶悶不樂(lè)不只是變化,那似乎已成她的性格。忽然覺(jué)得,自己變成了討厭的父母。宿友身上迸發(fā)著青春的光芒,各種段子各種梗,她聽(tīng)得一頭霧水不敢搭話。她喜歡這樣的氛圍可無(wú)法融入,以前在家里習(xí)慣了抱怨式打罵式說(shuō)話,這一年,她覺(jué)得找到了幸福。突然發(fā)現(xiàn),她還是生活在沉悶中。

        更讓她沮喪的是,回到家里,她看著父母很順眼。沒(méi)錯(cuò),她去了比老家更偏僻的地方,已經(jīng)適應(yīng)那里。她想起佩妮說(shuō)父母去深圳后,覺(jué)得蘭州好落后,為女兒當(dāng)初的決定點(diǎn)贊。羅娜明白,她的家人親戚不會(huì)為她點(diǎn)贊。他們依舊在抱怨,你去發(fā)達(dá)地方倒好,你去了比老家更偏僻的地方。你不回來(lái)幫親戚鄰居就算了,還把自己廢了。

        山區(qū)正午的陽(yáng)光依舊那么熱烈,但羅娜感覺(jué)不到任何溫暖,就連羅剛的擁抱,也那么冷淡。小別勝新婚,是一句騙人的話吧。

        “娜娜,你變了!”相處一年,分開幾天,被窩還是原來(lái)的被窩,羅剛卻覺(jué)得,人已不再是原來(lái)的人。

        “羅剛,你到底愛(ài)我什么?我們之間真的是愛(ài)情嗎?還是兩個(gè)孤獨(dú)的人在一起排遣寂寞?”

        “你在蘭州不止見(jiàn)了宿友吧?”

        前所未有的陌生,就算在一個(gè)被窩里,也能感覺(jué)到對(duì)方的冷淡。隔著兩層睡衣,像隔著千山萬(wàn)水。

        學(xué)校來(lái)了位姓高的寧波支邊干部當(dāng)代課老師,局促的辦公室容不下他的外套。蘭州聚會(huì)之后,羅娜才開始注意各種衣著。高老師和當(dāng)?shù)厝艘粯?,進(jìn)了辦公室很隨意地將外套一搭,椅背、桌角、雜物堆。羅娜始終覺(jué)得,他的外套很礙眼,不屬于這樣,不應(yīng)該那么搭著。

        “寧波是不是有臺(tái)風(fēng)?”那天下午,辦公室就剩兩人。羅娜想起親戚說(shuō),浙江那地方很差,有臺(tái)風(fēng)。

        “有啊?!备呃蠋熜χf(shuō):“年年有臺(tái)風(fēng)呢?!?/p>

        “臺(tái)風(fēng)很可怕吧?”

        “臺(tái)風(fēng),怎么說(shuō)呢,等待臺(tái)風(fēng)的心情,就像小姑娘等待初戀男友,怕他不來(lái),又怕他亂來(lái)。”

        兩人笑成一團(tuán)。羅娜從高老師的笑聲里,聽(tīng)到了海的聲音。上大學(xué)時(shí),佩妮跟父母利用假期去三亞,回來(lái)給每個(gè)人一個(gè)海螺。耳朵湊近海螺,會(huì)聽(tīng)到海的聲音。她沒(méi)想到,一個(gè)人的笑聲里,也會(huì)有海的聲音。

        羅娜知道,自己的命里沒(méi)大海??擅總€(gè)人心里,是不是都有一片大海。

        三個(gè)月后,高老師走了,那件無(wú)處安放的外套,留給了辦公室的劉老師。他說(shuō),那是特意為短期支邊買的,回到寧波用不著。沒(méi)過(guò)一周時(shí)間,那件外套就沾滿灰塵,不再格格不入,而是和簡(jiǎn)陋的辦公室融為一體。衣服還是那件衣服,穿在不同的人身上,呈現(xiàn)不同的氣質(zhì)。

        “我認(rèn)識(shí)你們一個(gè)老鄉(xiāng),初中畢業(yè),寧波打工,自學(xué)考大專、考本科,現(xiàn)在還準(zhǔn)備考研呢。如果你真心想留在這里,也是好的。內(nèi)心想走出去,就早點(diǎn)起身?!?/p>

        “短期支邊,體驗(yàn)生活,不見(jiàn)得有多偉大?!蹦峭恚_娜終于忍不住和男友討論是否離開的話題。羅剛說(shuō):“我們常年默默服務(wù)默默貢獻(xiàn),我覺(jué)得還是我們偉大?!?/p>

        羅娜自知談不上偉大,她只是逃避生活。自身越來(lái)越暗淡,毫無(wú)能量,談何服務(wù),談何貢獻(xiàn)。

        每個(gè)人出身不同,但不影響有想法。羅剛說(shuō),我去發(fā)達(dá)地區(qū)打工,只能在工廠,但在這里,可以做一個(gè)更有用的人。娜娜你也一樣,你去外面能做啥呢?在這里帶著學(xué)生,幫助他們實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想,這才是有意義的人生。

        平素寬松的睡衣腰帶,忽然像繩子一樣緊緊勒著她。就連寬松的領(lǐng)口,都像繩子,勒得她喘不過(guò)氣來(lái)。什么是愛(ài)?愛(ài)就是一根繩子吧。

        羅娜從迷糊中醒來(lái),側(cè)頭看到窗外神圣的大山。大山?jīng)]有變,她變了。神圣只是腦海里冒出的一個(gè)詞語(yǔ)。她對(duì)大山早已失去興趣,如同對(duì)隔壁房間的男人。她習(xí)慣性給身邊的孩子拉拉被子。放寒假了,終于可以陪孩子睡個(gè)好覺(jué)。她也只有每年這個(gè)季節(jié),才能懶散地靠在床上,想一些遙遠(yuǎn)的往事。

        她總是想起那個(gè)早晨。陽(yáng)光從東邊的山峰射出,將西邊的山頭照成金色,她意氣風(fēng)發(fā)告別山區(qū)重返都市。她還能想起那天的發(fā)型和衣著呢,小劉海、大呢子。那時(shí)候真年輕啊,時(shí)間過(guò)得真快。一晃,就三年了。才三年嗎?好像已有十年。她想笑笑,笑不出來(lái)。每一步都覺(jué)得自己很對(duì),為何走著走著,走到了今天,過(guò)著過(guò)著,過(guò)上了討厭的日子。

        她腦海總是浮現(xiàn)那個(gè)清晨,卻壓抑那個(gè)場(chǎng)景再現(xiàn)。這種糾結(jié)和矛盾有一點(diǎn)沮喪、有一點(diǎn)無(wú)力。真的只有一點(diǎn),并不那么強(qiáng)烈。喜歡什么或者討厭什么,都不那么強(qiáng)烈。生活最可怕的樣子,是沒(méi)有知覺(jué)。

        三年前,不是這樣。她興高采烈回家,興奮洋溢在臉上。山區(qū)支教兩年,要資歷有資歷,要能力有能力。家人用史無(wú)前例的熱情歡迎她回歸。

        “回來(lái)就好,回來(lái)就好?!备赣H用粗糙的大手摩擦嘴唇和下巴。那個(gè)曾經(jīng)讓她嫌棄的動(dòng)作那么親切,她甚至想上前擁抱父親,撫摸他大地一樣干澀而溝壑的臉。

        “回來(lái)就好,找個(gè)好婆家,好好過(guò)日子。”母親拉著她的手,手指和掌心之間的老繭刺疼了她的心,刺出了淚花。

        她擦了把眼淚,身邊的孩子也隨之動(dòng)了下。她又拉拉被子。明知蓋得嚴(yán)實(shí),還是習(xí)慣這樣。孩子笑了一下,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛都跳動(dòng)了。窗外的陽(yáng)光越過(guò)雪山,照到孩子臉上,泛著神圣而潔白的光,甚至某個(gè)瞬間,她在孩子臉上看到了金色。大家都說(shuō),這孩子干凈,像大城市的孩子。誰(shuí)說(shuō)不是呢?孩子肯定要去大城市啊。

        她重新靠上枕背,讓思緒回到從前。忽然有些懷疑,三年前回家是那樣嗎?那會(huì)她對(duì)父母沒(méi)那么深的情感。那種情感,是生了孩子才有的。

        三年前,夢(mèng)想并沒(méi)有照進(jìn)現(xiàn)實(shí)。她在家里復(fù)習(xí)公務(wù)員考試,總是被提親的媒婆打斷。今天是領(lǐng)導(dǎo)的兒子,明天是老板的兒子。侄子已經(jīng)會(huì)跑,總是蹦蹦跳跳進(jìn)來(lái)說(shuō),姑姑,姑姑,給你提親的又來(lái)了。

        “媽,你別讓媒婆來(lái)了。”母親到房間來(lái),欲言又止。她央求母親說(shuō):“媽你別催我,考上公務(wù)員,才能找個(gè)好婆家,你老急啥呀?”

        “公務(wù)員說(shuō)考就能考上的?”嫂子的聲音從外面?zhèn)鱽?lái)。人還沒(méi)進(jìn)屋,母親就把自己躲到一邊?!袄洗蟛恍×耍焯煸诩依锍燥埐桓苫?,自己好意思?”還是嫂子的聲音,還是沒(méi)進(jìn)屋。她想發(fā)作,卻看到母親的臉色。

        她選擇離家出走,在縣城租房子,安心復(fù)習(xí)。讀到《孔雀東南飛》,悵然若失。劉蘭芝回到娘家,也是這般待遇。原來(lái)千年下來(lái),中國(guó)的女性,還是沒(méi)有逃脫命運(yùn)。她相信自己會(huì)逃脫,她像高考復(fù)習(xí)一樣認(rèn)真??忌瞎珓?wù)員,嫁個(gè)好老公。她會(huì)讓哥哥嫂子看到自己的出息。

        三個(gè)月后,成績(jī)公布。筆試差了一點(diǎn)點(diǎn)。無(wú)數(shù)次設(shè)想過(guò),到了面試,她會(huì)亮出山區(qū)支教經(jīng)歷,定有優(yōu)勢(shì)。萬(wàn)沒(méi)想到,面試的機(jī)會(huì)也沒(méi)爭(zhēng)取到。更沒(méi)想到,身上現(xiàn)金所剩無(wú)幾。山區(qū)兩年,收入不菲,花銷也大。關(guān)鍵是,從沒(méi)想過(guò)攢錢。自己吃飽,全家富足。每月工資,花在吃穿上。再回家去?面上拉不下。待個(gè)三五日可行,三五月不敢想象。再說(shuō),不正應(yīng)了嫂子那句話,公務(wù)員有那么好考嗎?心頭一驚,忽然發(fā)現(xiàn),自己啥都不會(huì)。在這個(gè)小城里,打工都不易。端盤子洗碗?超市當(dāng)售貨員?年輕時(shí),總覺(jué)得可以選擇的路很多,其實(shí)并不多。社會(huì)將敞開的大門一扇一扇關(guān)閉,最后,逼你走上那條路,那條自己并不喜歡的路。原來(lái),并不是自己選擇了走哪條路,而是,你不得不走那條路。

        年關(guān)將至,大學(xué)宿舍的女伴們開始相約聚餐。她不想開口,或者說(shuō),不敢開口。同住四年,畢業(yè)兩年,怎會(huì)天壤之別?是原生家庭問(wèn)題嗎?像佩妮那樣富裕的孩子也不多。自己考研,也會(huì)讀完。去了南方,也能混下去。條件不比別人差,怎會(huì)過(guò)成這樣?

        那年最寒冷的時(shí)節(jié),老家的縣城飄起紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花。她坐汽車到蘭州,轉(zhuǎn)火車到成都,再轉(zhuǎn)火車坐汽車去大涼山。在那里,她才安心,才安全。她想起和羅剛一起溫馨的時(shí)光。羅剛才是真心對(duì)她好的人,勝過(guò)哥哥嫂子。自從上次離開,就斷了聯(lián)系,但她相信,他們之間,還沒(méi)結(jié)束。她想給他一個(gè)驚喜。

        山區(qū)的縣城還是那般熟悉的模樣。泥濘的路面,溜達(dá)著的小狗。相比離開之時(shí),更加蕭條,路上的行人,也稀疏得很。有些安心,有些忐忑,這真是喜歡的地方嗎?這真是自己應(yīng)該的選擇嗎?可是還有更好的選擇嗎?

        宿舍樓下莫名地?zé)狒[,湊近去,一些熟悉的不熟悉的面孔。有人看到她,顯露出驚愕,有人會(huì)心地笑。她知道是有人結(jié)婚辦喜事,可這跟她有什么關(guān)系?在眾人的歡呼和鼓掌中,一對(duì)新人從樓道里走了出來(lái)。

        羅剛,是羅剛,新郎是羅剛。她幾乎要跌坐在地上。羅剛也看到了她,朝她微笑、點(diǎn)頭、揮手,示意她往前走。身邊有人喊,羅娜,一起去喝喜酒。

        她真的去了。她也沒(méi)有更好的選擇。她喝了很多酒,跟很多人說(shuō)話。教育局的領(lǐng)導(dǎo)也在,你本來(lái)就是咱們的優(yōu)秀老師,先給你安頓個(gè)地方住下,開學(xué)了你直接來(lái)上班。編制嘛,慢慢再想辦法。她打內(nèi)心里感激他,跟他說(shuō)了很多話。直到酒席散了,他扶她回到一個(gè)陌生的宿舍。她太委屈,當(dāng)著他的面大哭一場(chǎng),然后昏昏睡去。

        次日,教育局領(lǐng)導(dǎo)和一名中年男子同來(lái),幫她收拾屋子。屋子跟之前宿舍一樣格局,兩室一廳。一間住著個(gè)女老師,放假回了家。山重水復(fù)疑無(wú)路,柳暗花明又一村。她內(nèi)心感激教育局領(lǐng)導(dǎo),也明白他的好意。同來(lái)的中年男子姓方,在當(dāng)?shù)厝嗣襻t(yī)院工作。個(gè)子不高,但挺精神。老家樂(lè)山,也是一口川味,做得一手好菜。沒(méi)羅剛帥,但比羅剛體貼。兩個(gè)男人飯后告辭出門,教育局領(lǐng)導(dǎo)又折回來(lái)小聲說(shuō),方醫(yī)生看著成熟,其實(shí)剛?cè)鲱^。停頓了下接著說(shuō),去年離婚了。

        羅娜沒(méi)想到,自己的男友變成了別人的新郎,自己的宿舍變成了別人的婚房,卻迎來(lái)一個(gè)新的房間新的男人。談過(guò)轟轟烈烈的戀愛(ài),再獨(dú)居數(shù)月,尤其是有家在旁不能回,讓她對(duì)家有種前所未有的期盼。縣上為引進(jìn)人才安排宿舍,婚后是否還能繼續(xù)住宿并不知曉,之前都沒(méi)想過(guò)要結(jié)婚。如今方醫(yī)生闖入她的生活,倉(cāng)促了些,權(quán)當(dāng)相親吧,她這樣安慰自己。于是接納了方醫(yī)生隔三差五來(lái)看她,直到變成期待。

        “周末去我那吃飯吧!”方醫(yī)生謹(jǐn)慎地發(fā)出邀請(qǐng),繼而說(shuō):“我那方便?!彼麧M臉堆笑,沒(méi)法拒絕。

        山區(qū)的冬天異常寒冷,但是太陽(yáng)出來(lái)就很熱烈。羅娜特意買了兩斤蘋果前往。本意去買香蕉,看到蘋果酷似老家出產(chǎn),想起大學(xué)畢業(yè)時(shí)大媽讓她賣蘋果。先是一陣委屈,之后又想,放過(guò)別人就是放過(guò)自己,放下才能拿起。于是,她買了兩斤蘋果。

        方醫(yī)生在樓下等她,西裝筆挺。上樓進(jìn)屋,溫暖撲面而來(lái)。一桌子好菜,噴香噴香,家的感覺(jué)。忽然發(fā)覺(jué),很久沒(méi)有受到這般款待,一股感激之情涌了上來(lái)。從小沒(méi)受過(guò)寵。和羅剛一起,愛(ài)得熱烈,但沒(méi)有被寵的感覺(jué)。方醫(yī)生也不是特意寵她,但感覺(jué)到了溫暖,那種恰到好處的關(guān)懷。

        “方醫(yī)生,這房子不像宿舍??!”

        “別叫方醫(yī)生,叫方哥就行。這房子啊,去年才買的。喜歡這地方,不想回老家。離婚了嘛,買了房子,想住到老?!?/p>

        想住到老幾個(gè)字,打動(dòng)了她。如果她能有這么一套房子,她也想住到老。

        “你那做飯不方便,可以搬過(guò)來(lái)?!狈结t(yī)生直視著她說(shuō):“我這有個(gè)房間空著呢。”

        她真的搬了過(guò)去,不對(duì),是搬了過(guò)來(lái)。這一住,就是三年,孩子都三歲了。

        從內(nèi)心講,羅娜還是感激方醫(yī)生。她落魄時(shí),方醫(yī)生給了她溫暖的家。三口之家,一個(gè)醫(yī)生一個(gè)老師,一個(gè)漂亮寶貝。宿舍幾個(gè)同學(xué)來(lái)看她,都羨慕不已。她們說(shuō),這才是歲月靜好,愜意人生。小娟回到天水,嫁了個(gè)康復(fù)醫(yī)院的醫(yī)生。她說(shuō),這樣最安全,隨時(shí)有保障。去年也有了孩子,這幾天,兩家的老人搶著帶孩子,過(guò)兩天,兩家的老人賭氣都走了。小娟說(shuō),我都不敢產(chǎn)后抑郁,得管孩子啊。佩妮被父母催婚也很委屈,結(jié)什么婚,生什么孩子,我自己都過(guò)不好。大家笑笑說(shuō),有錢人家就會(huì)哭窮。

        各有各的人生路,各有各的辛酸和委屈。按說(shuō)她該滿足,自足多么重要。方醫(yī)生就是個(gè)自足的人,按時(shí)上班,按時(shí)下班,小酒喝喝,電視看看。這是他的優(yōu)點(diǎn),也是缺點(diǎn)。新婚伊始,兩人卿卿我我賴在家里。時(shí)間久了,她想出去走走。方醫(yī)生說(shuō),太陽(yáng)底下無(wú)新事。人家削尖腦袋到山區(qū)旅游,你已經(jīng)在天堂了,還想去哪里?要不去成都吃火鍋?在方醫(yī)生眼里,唯一值得去的地方就是成都?!澳銜?huì)挽著我的衣袖,我會(huì)把手揣進(jìn)褲兜,走到玉林路的盡頭,坐在小酒館的門口。”婚前他們?nèi)チ艘惶?,那真是個(gè)舒服的城市啊。都江堰、青城山,成都有那么多美好的地方,都沒(méi)去。每天除了火鍋還是火鍋,吃到她生瘡便秘。方醫(yī)生還說(shuō),知道我們成都姑娘為什么這么白嗎?火鍋排毒啊。羅娜說(shuō),你也不是成都人,別張嘴閉嘴我們成都。方醫(yī)生說(shuō),人要有感激之情,有奶便是娘,喝哪里的水就是哪里人。他吃著火鍋和隔壁人聊天,他說(shuō),我們大涼山風(fēng)景最好。她想冷笑,認(rèn)識(shí)以來(lái),他根本沒(méi)去哪里旅游過(guò)。她覺(jué)得方醫(yī)生沒(méi)變,她也沒(méi)變,時(shí)間變了,于是優(yōu)點(diǎn)成了缺點(diǎn)。又覺(jué)得人總是會(huì)變,社會(huì)也在變。不同年齡,不同地域,需求不同,興趣不同。

        方醫(yī)生的興趣只有吃。這也不怪他。當(dāng)初兩人在一起,最吸引羅娜的,就是他的廚藝。每當(dāng)發(fā)現(xiàn)媳婦情緒不好,方醫(yī)生就會(huì)殷勤地問(wèn),想吃什么?她其實(shí)很喜歡方醫(yī)生這一點(diǎn)。哪個(gè)女人能拒絕美食呢?可總覺(jué)得還缺點(diǎn)什么,缺點(diǎn)什么呢?她不知道。

        微信群越來(lái)越多,從小學(xué)到大學(xué)。都是同齡人,卻有完全不同的生活。小學(xué)同學(xué)曬聚會(huì),中學(xué)同學(xué)曬娃,大學(xué)同學(xué)曬工作。宿舍也建了微信群,開啟訴苦模式。小娟天天抱怨婆婆帶孩子野蠻,還教育她怎么帶孩子。佩妮成了考證狂,沒(méi)有過(guò)硬的證書,很難立足發(fā)展。李靜在北京師范大學(xué)讀博,天天抱怨導(dǎo)師折騰她。

        自足是跟自己比還是跟別人比?她逐漸發(fā)現(xiàn),她只是跟自己的過(guò)去比,甚至是和父輩比,或者和小學(xué)中學(xué)同學(xué)比。她確實(shí)過(guò)得好了,甚至還很優(yōu)秀??杀绕鹜喈厴I(yè)在北上廣深的同學(xué),她就是個(gè)十足的農(nóng)村婦女。佩妮有次說(shuō),其實(shí)不是不想結(jié)婚生娃,是不敢。工作壓力太大,沒(méi)時(shí)間陪。不能帶出優(yōu)秀的孩子,會(huì)害了孩子害了自己。李靜說(shuō),是啊,我們的孩子,不是跟父母比,也不是跟我們比,是跟全世界的孩子比。佩妮回應(yīng)她,資源有限,若不優(yōu)秀,不如沒(méi)有。這個(gè)時(shí)候,羅娜和小娟會(huì)停止討論孩子。她們會(huì)一邊洗尿布一邊看信息,但總覺(jué)得,那已經(jīng)不是自己考慮的問(wèn)題了。

        但怎么能不考慮呢?小時(shí)候村里人罵別人家孩子,有娘生沒(méi)娘管。已經(jīng)生了,無(wú)法回頭。既然生了,該管要管,該教要教。怎么管?怎么教?她其實(shí)看過(guò)不少心理學(xué)書籍,包括嬰幼兒教育、發(fā)展心理學(xué),真到實(shí)操,手足無(wú)措。她又想起自己的原生家庭來(lái),父母從小打罵她。那會(huì)發(fā)誓,有了孩子,絕不打罵。真的,她和老公從不打罵孩子。結(jié)果呢,孩子剛會(huì)說(shuō)話剛會(huì)走路,就打罵他們了。開始覺(jué)得可愛(ài),現(xiàn)在已成習(xí)慣。訓(xùn)斥幾句,哇哇大哭。老公忙不迭去哄,還要批評(píng)她幾句。她才發(fā)現(xiàn),他們走到了父母的反面。她以為躲過(guò)了原生家庭的影響,根本沒(méi)有。老公人到中年,對(duì)孩子格外溺愛(ài)。他說(shuō),咱兩都是大學(xué)生,有正規(guī)工作,孩子能差到哪里去?不能這么說(shuō)啊,咱們這里教育落后。教育落后怎么了?你老家教育也不先進(jìn),你不也考上大學(xué)了?

        老公的話好像對(duì),又好像不對(duì)。她在宿舍群里一說(shuō),就被狂批。這是幾百年前的思維吧?我們那會(huì)生活條件差,師資力量差,家里只要不是特別困難,稍微聰明點(diǎn),用功點(diǎn),就能考上大學(xué),現(xiàn)在可不行?,F(xiàn)在的孩子都聰明,生活條件好,父母文化高,起點(diǎn)不一樣。李靜說(shuō),到了北京讀博,才知道教育已經(jīng)發(fā)展到何種程度。自己的同事,很多兩口子都是博士,孩子從小接受優(yōu)良教育,英語(yǔ)、編程這些課程,小學(xué)就比我們高中厲害。佩妮說(shuō),到了深圳上班,才知道社會(huì)已經(jīng)發(fā)展到什么程度。當(dāng)我們還在為孩子考學(xué)犯愁時(shí),別人家的孩子早都開始精英化教育,很多同事的孩子,一看就有貴族氣質(zhì)。羅娜自然相信這些,沒(méi)想到小娟又補(bǔ)了一刀。小娟說(shuō),她現(xiàn)在想起當(dāng)年佩妮的話,特別后悔回到天水,大學(xué)白上了,孩子的起點(diǎn)跟自己一樣。

        看著在地上爬來(lái)爬去的兒子,羅娜遭遇萬(wàn)般打擊。論起點(diǎn),這地方的教育比老家還落后。精英、貴族,這些詞語(yǔ)離她太過(guò)遙遠(yuǎn),又似乎很近。因?yàn)?,她能預(yù)見(jiàn)到,李靜和佩妮以后有了孩子,會(huì)是什么樣。如果帶著孩子聚會(huì),她停止了想象。日子不能這么渾渾噩噩,自己得學(xué)習(xí),孩子得學(xué)習(xí)。她忽然想起幾年前的支邊干部高老師,之前收到教師節(jié)祝福短信,彼此加了微信。高老師總在朋友圈發(fā)一些讀書群信息,她從未重視,如今想來(lái),錯(cuò)過(guò)太多。

        山區(qū)的春天來(lái)得格外晚,江南桃紅柳綠之時(shí),山區(qū)還是白雪飄飄。高老師在群里說(shuō),地理決定文化。他五六點(diǎn)就在群里讀書,那時(shí)候的山區(qū)還是凌晨,多數(shù)人要到八九點(diǎn)才醒來(lái)。羅娜才發(fā)現(xiàn),自己是老師,初中古文和英語(yǔ)都讀不好??吹讲罹?,找到引領(lǐng)。她早早起來(lái)在客廳放聲誦讀,她想給沉悶的家庭一點(diǎn)文化,一點(diǎn)生機(jī)。

        生機(jī)果然來(lái)了。老公開始是輕輕說(shuō),小聲點(diǎn)。過(guò)了幾天,大聲質(zhì)問(wèn),干嗎呢?還讓人睡覺(jué)不?她沒(méi)想到老公會(huì)這么火大。愛(ài)吃的人也愛(ài)睡吧,清晨的睡眠更加珍貴。她回應(yīng)說(shuō),給娃營(yíng)造一點(diǎn)讀書氛圍。老公怒氣未消,發(fā)神經(jīng)吧,娃在睡覺(jué),別吵醒了!

        真吵醒了,娃從房間瞇著眼走了出來(lái)。羅娜趕緊說(shuō),寶寶,來(lái)跟媽一起讀書。兒子看到媽媽,一言不發(fā),放聲大哭。老公在里面喊,大清早的,雞犬不寧。

        羅娜驚訝于老公的脾氣突變,卻并未生氣,也沒(méi)有放棄。情緒對(duì)抗只能消耗能量,要做成一件事,必須凝神靜氣,講究技巧。整整一天,她通過(guò)各種方式威逼利誘兒子讀書,均已失敗告終。

        晚飯時(shí)分,她想緩和氣氛,好好和老公聊聊,達(dá)成一致意見(jiàn),督促孩子讀書。

        “娃這么小,讀什么書?”剛一開口,老公就不耐煩地說(shuō):“你是老師,沒(méi)聽(tīng)過(guò)拔苗助長(zhǎng)?孩子到了六歲,才有思維能力,才能好好讀書。現(xiàn)在就是玩,別把孩子的天性泯滅了?!?/p>

        羅娜沒(méi)想到老公還有一套教育理念,準(zhǔn)備好的話瞬間忘了。她是個(gè)不善言辭的人,知道說(shuō)不過(guò)老公。但她相信自己,她不會(huì)放棄。

        雞犬不寧成了家庭的日常。公雞還沒(méi)打鳴,方醫(yī)生就被客廳的讀書聲吵醒,繼而被兒子的哭鬧聲打斷。他越來(lái)越厭煩,這是人過(guò)的日子嗎?

        羅娜下班回家,發(fā)現(xiàn)家里多了兩個(gè)老人,公公婆婆。一個(gè)站在客廳里,冷冷地,一個(gè)斜靠沙發(fā),抱著兒子。她一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),顯出驚愕。公公婆婆都沒(méi)說(shuō)話,倒是兒子提醒了她,爺爺奶奶來(lái)了。羅娜忙不迭打招呼。坐月子時(shí),老人來(lái)過(guò),之后兩年,聯(lián)系很少。她走進(jìn)廚房,老公正在洗菜,頭也沒(méi)回。

        “為什么不告訴我一聲?”

        “我不想讓你毀了孩子?!?/p>

        一直寬敞的客廳忽然局促,她不知何處安身。

        晚飯過(guò)后,兩位老人去了一個(gè)房間。她準(zhǔn)備帶孩子回另一間房,兒子突然冒出一句,我要和奶奶睡,喊完跑了。她一時(shí)心慌,轉(zhuǎn)頭看老公。電視里正在放天線寶寶,本來(lái)給兒子看的,老公看得不亦樂(lè)乎,無(wú)暇顧及她的眼神。

        她明白,經(jīng)過(guò)這么一段時(shí)間,孩子煩她,爺爺奶奶帶了禮物,溺愛(ài)有加,自然被引誘而去。她回到房間,等老公來(lái)睡。分居太久,情感疏遠(yuǎn),同床共枕,會(huì)有溝通。一覺(jué)醒來(lái),聽(tīng)見(jiàn)客廳傳來(lái)呼嚕聲。

        胸口憋得難受,想罵人,想打人,無(wú)處開口,無(wú)處下手。她在宿舍微信群里發(fā)了一句,真羨慕你們還沒(méi)結(jié)婚的,我快瘋了。沒(méi)想到小娟秒回一句,我想離婚,舍不得娃。李靜和佩妮竟然也沒(méi)睡。李靜說(shuō),如果家庭生活不幸福,孩子也不會(huì)快樂(lè),長(zhǎng)大容易出心理問(wèn)題。小娟說(shuō),可離婚了,誰(shuí)管我娃,娃太可憐。李靜問(wèn)她,你公公婆婆不是在看娃嗎?小娟說(shuō),就是這個(gè)問(wèn)題。我公公婆婆,我受不了了。娃小時(shí)候,寵得不行,現(xiàn)在會(huì)跑會(huì)動(dòng)了,天天對(duì)娃指手畫腳,這也不對(duì),那也不對(duì),應(yīng)該這樣,應(yīng)該那樣。你知道他們那一套東西嗎?也不知道他們哪來(lái)那么多規(guī)矩。

        羅娜萬(wàn)沒(méi)想到,自己想吐槽,引來(lái)小娟訴苦。不是溺愛(ài)就是責(zé)備,這難道是中國(guó)家長(zhǎng)的通???小娟說(shuō)起自己老公,好吃懶做,最過(guò)分的是,反對(duì)她看書。天天問(wèn)她,你看書有什么用?佩妮問(wèn)她,那他平時(shí)喜歡什么?喜歡什么?打游戲啊,看電視啊。難道他覺(jué)得打游戲比看書更有用?有用沒(méi)用不知道,反正他覺(jué)得更有意思。李靜插話說(shuō),很多家長(zhǎng),自己覺(jué)得讀書沒(méi)用,又逼著孩子讀書。家長(zhǎng)自己不學(xué)習(xí),孩子不會(huì)有讀書習(xí)慣。

        羅娜覺(jué)得李靜已不是從前的李靜。自從到北京讀博,李靜的見(jiàn)解完全高出她們一截。她私信給李靜,講述自己近況。李靜說(shuō),之前不好意思跟你和小娟說(shuō),怕影響你們婚姻?,F(xiàn)在出現(xiàn)問(wèn)題,可以實(shí)話實(shí)說(shuō)。你們結(jié)婚太早,太倉(cāng)促。跟一個(gè)人過(guò)一輩子,還要生孩子??疾爝^(guò)對(duì)象的父母嗎?遺傳很重要,智商會(huì)遺傳,習(xí)慣會(huì)遺傳。羅娜說(shuō),現(xiàn)在說(shuō)這些來(lái)不及了,我跟小娟一樣,離婚舍不得孩子。李靜說(shuō),女人都一樣,自己的骨肉,誰(shuí)舍得?可是,自己過(guò)得不好,孩子怎么會(huì)好?孩子需要榜樣。自己優(yōu)秀了,孩子才會(huì)優(yōu)秀。公公婆婆老公不會(huì)改變,孩子勢(shì)必和他們一樣。羅娜就沒(méi)奢望過(guò)他們會(huì)改變。那你在這樣的家庭里,能一枝獨(dú)秀嗎?

        不能一枝獨(dú)秀,只能我行我素。次日清晨,羅娜繼續(xù)在客廳大聲誦讀。方醫(yī)生被驚醒,掉下沙發(fā)。

        “你有病吧?”他跳起來(lái),勃然大怒,呼著粗氣站在羅娜面前說(shuō):“你他媽是中毒了吧?跟著那個(gè)姓高的讀書是吧?他是什么貨色你不知道?勾引我們單位護(hù)士,你他媽的,是不是也跟他有一腿?”

        “你胡說(shuō)什么呢?”

        “我胡說(shuō),你自己干過(guò)的事,自己不知道嗎?”

        “我干過(guò)什么事?”

        “你干過(guò)什么事?這孩子他媽的是我的嗎?我忍你這么多年,你當(dāng)我都不知道?”

        “你說(shuō)什么?”

        “你說(shuō)我說(shuō)什么?”

        羅娜氣得渾身顫抖,眼淚流了出來(lái),卻聽(tīng)到旁邊兒子的哭聲。公公婆婆和她老公一樣,怒目而視。

        羅娜離開山區(qū)的那個(gè)清晨,天氣和心情一樣清爽。陽(yáng)光從東邊的山峰射出,將西邊的山頭照成金色。車窗外的大山泛著神圣的光。大山?jīng)]有變,她變了。不是心情變了,而是人生變了。她依舊熱愛(ài)這些山川,也無(wú)愧于這片大地。七年,懵懂少女成了中年婦女。如今想起羅剛的話,偉大說(shuō)不上,奉獻(xiàn)配得上。來(lái)了也是愛(ài),離開也是愛(ài)。一個(gè)人,只有當(dāng)自己走在時(shí)代前列,充滿正能量,才能談奉獻(xiàn)。如果自身落后于時(shí)代,即使一片丹心,怕也成為社會(huì)拖累。七年下來(lái),說(shuō)不上桃李滿天下,但培養(yǎng)了一批一批優(yōu)秀的學(xué)生。最近幾年,大涼山邁入高速發(fā)展的快車道,內(nèi)地高端人才源源不斷引入。羅娜自知,她已落后于時(shí)代,就算想奉獻(xiàn),也得去充電。

        前夜方醫(yī)生和兒子為她送別。兒子侃侃而談,老師又在課堂上點(diǎn)名表?yè)P(yáng)他。兒子繼承了方醫(yī)生的優(yōu)點(diǎn),胃口極好,微微胖了點(diǎn),但皮膚干凈,就是白白胖胖吧,誰(shuí)見(jiàn)誰(shuí)愛(ài)。

        她沒(méi)想到,離別會(huì)這么溫馨。雖然上個(gè)月才辦離婚手續(xù),但是兩年來(lái),她沒(méi)再去過(guò)方醫(yī)生的家。恩愛(ài)的時(shí)候,她也極少喊老公,如今還是叫方醫(yī)生,不用改口。只是那個(gè)家,她以為是她的,到頭來(lái)也不是。但兒子總歸是自己的。最初一段時(shí)間,方醫(yī)生帶兒子到她宿舍樓下,讓兒子自己上樓找媽媽。后來(lái),他大大方方提著禮物到她宿舍,一起吃飯,聊天。畢竟沒(méi)有正式離婚,說(shuō)起來(lái)還是一家人。

        她無(wú)數(shù)次當(dāng)著方醫(yī)生的面跟兒子說(shuō),讓你爸再給你找個(gè)媽媽。兒子不當(dāng)回事,該吃吃,該喝喝,該笑笑,她也就笑了。方醫(yī)生卻認(rèn)真起來(lái),笑著說(shuō),不找了,我命該獨(dú)孤終老。兒子瞪一眼,不知聽(tīng)懂了,還是沒(méi)聽(tīng)懂。羅娜自然明白方醫(yī)生的意思,結(jié)婚兩次,都是如此,事不過(guò)三嘛。

        婚前沒(méi)問(wèn)他第一次為什么離婚,婚后更不會(huì)問(wèn)。她覺(jué)得方醫(yī)生是個(gè)好人。宿舍的姐妹們卻不認(rèn)同。小娟說(shuō),你之前都沒(méi)說(shuō)過(guò)他是二婚,他肯定有問(wèn)題。羅娜說(shuō),可能是我的問(wèn)題,原生家庭不好,父母經(jīng)常吵架,我不會(huì)處理家庭關(guān)系。李靜說(shuō),我們的父母都差不多,原生家庭特別和睦的不多,很多就是搭伙過(guò)日子。小娟搭話說(shuō),誰(shuí)不是搭伙過(guò)日子?別說(shuō)上一輩了,現(xiàn)在也一樣啊。我現(xiàn)在睜只眼閉只眼,能不說(shuō)就不說(shuō),能不管就不管。她嘴上這么說(shuō),其實(shí)從日常聊天能看出來(lái),天天在批評(píng)老公批評(píng)兒子。姐妹們也常調(diào)侃她,是不是嚴(yán)于律人寬以待己。

        羅娜和方醫(yī)生吵架之后,小娟第一個(gè)大罵方醫(yī)生,支持羅娜離婚。但三秒之后,她就慫下來(lái)勸慰羅娜,將就著過(guò)吧。佩妮毫不避諱,直言問(wèn)她,你之前在外面有男人嗎?你兒子到底是不是方醫(yī)生的?其他人便停止發(fā)言,等待羅娜給出一個(gè)明確答復(fù)。

        那夜吵架,羅娜自然銘刻于心。她驚訝于方醫(yī)生竟如此隱忍。他潛意識(shí)覺(jué)得兒子并非親生,卻能滿臉堆笑過(guò)三年。她不善辯解不善吵架,對(duì)于方醫(yī)生的惡語(yǔ)相向咄咄逼人,她只蹦出兩個(gè)字:離婚。這兩個(gè)字,她憋了很久。這兩個(gè)字,扭轉(zhuǎn)了戰(zhàn)局。方醫(yī)生的父母首先急了。他媽上來(lái)拉著兒子的胳膊說(shuō),你胡說(shuō)什么呀,你生出來(lái)的時(shí)候,額頭有個(gè)大包,娃生出來(lái)的時(shí)候,額頭也有個(gè)大包,地方一樣,大小一樣,怎么不是你的兒子?他爸怒目而視的方向,從羅娜身上轉(zhuǎn)到兒子身上罵道,你都離過(guò)一次婚的人了,還要怎么樣?

        羅娜的講述讓姐妹們確信,兒子是方醫(yī)生的。羅娜自己卻猶豫起來(lái),方醫(yī)生為何這么想?她在腦海里排查數(shù)遍。那夜喝多,教育局領(lǐng)導(dǎo)扶她到宿舍,難道?不會(huì)!她停止這個(gè)可怕的念頭,接受了佩妮的分析。佩妮說(shuō),你老公吧,估計(jì)內(nèi)心自卑,或者,前妻背叛了他。小娟附和說(shuō),估計(jì)上次離婚的原因,就是發(fā)現(xiàn)兒子不是親生,有了心理陰影。

        吵架當(dāng)夜,羅娜就離家出走,入住酒店。那會(huì),她還沒(méi)有心思在群里詳談吵架經(jīng)過(guò),她只挑重點(diǎn)向李靜詢問(wèn)意見(jiàn)。李靜說(shuō),性情溫和的男人,也許經(jīng)歷太多,也許隱忍太久。但潛意識(shí)里隱藏著暴戾,一旦發(fā)作,不可收拾。即便不會(huì)發(fā)作,也會(huì)在日常生活中散發(fā)負(fù)能量。分開一段時(shí)間,對(duì)彼此都是好事。

        羅娜自己也沒(méi)想到,分開便是永久。也許在她的潛意識(shí)里,早已想過(guò)分開。她已不再是當(dāng)年迷茫的小姑娘,她有穩(wěn)定的工作。她只擔(dān)心兒子。李靜說(shuō),孩子還小,有爺爺奶奶照顧,不會(huì)有問(wèn)題。

        重新搬入教師宿舍獨(dú)處,羅娜開始認(rèn)真思考人生。人生啊,你不停折騰,它就不折騰你,你想歲月靜好,它偏偏來(lái)折騰你。所以這人生,也不是自己能把握的。畢竟,人屬于社會(huì)。自足是很重要,但誰(shuí)能脫離社會(huì)而自足生存?讀讀雞湯佛系一下可以,一個(gè)社會(huì)人,無(wú)法做到不和別人去比較。就說(shuō)一個(gè)宿舍出來(lái)的四個(gè)姐妹吧。李靜即將博士畢業(yè),糾結(jié)于留在北京還是回到蘭州。佩妮的父母,竟然接受了女兒?jiǎn)紊聿患?。小娟呢,每天周旋于公公婆婆、老公兒子,斗智斗勇。羅娜覺(jué)得,李靜和佩妮那才叫人生,她和小娟,就是混日子,還混不下去。李靜博士畢業(yè),可以選擇自己喜歡的城市和工作,佩妮財(cái)氣十足,可以在深圳這樣的城市,選擇自己喜歡的地段和房型。她和小娟,沒(méi)得選擇。人生之路,能否自己把握?三五年看,會(huì)有偶然,可三五十年下來(lái),在歷史的洪流中,在社會(huì)的變遷下,優(yōu)秀的人始終優(yōu)秀,平庸的人始終平庸。年輕時(shí)候,想過(guò)安穩(wěn)日子,到了中年,被生活重?fù)?dān)壓得喘不過(guò)來(lái)。年輕時(shí)候,迎難而上,到了中年,反而可能安逸。只是可能,沒(méi)有定數(shù)。不同的人生,同樣的忙碌,結(jié)局大不相同。人生之路,走著走著,有的人越來(lái)越寬,有的人越來(lái)越窄。

        羅娜跟李靜說(shuō),你不要管我的處境,你給我指一條明路。李靜說(shuō),幾千年來(lái),平常之家,改變命運(yùn),無(wú)非讀書。羅娜問(wèn),我還有救?李靜說(shuō),脫產(chǎn)讀研,重新工作。我兒子呢?你不優(yōu)秀,如何幫他?你可以走得更遠(yuǎn),遠(yuǎn)到天邊,只要你是閃亮的那顆星,你就能吸引他指引他。

        羅娜選擇了相信李靜。她和村里沒(méi)讀書的孩子、小學(xué)畢業(yè)務(wù)農(nóng)的同齡人、中學(xué)畢業(yè)打工的同學(xué)們,區(qū)別在哪里?無(wú)非是她上了大學(xué)??傆腥苏f(shuō),沒(méi)讀書也能賺錢??煞叛郛?dāng)下,好的單位、好的公司,哪里還招沒(méi)讀過(guò)書的人?就連老家的公務(wù)員考試,也只招研究生。確實(shí)有幾個(gè)中學(xué)同學(xué)在老家開辦公司,被稱為民營(yíng)企業(yè)家,但舉手投足,還是農(nóng)民樣。她沒(méi)有看不起農(nóng)民,她父母也是農(nóng)民。她只是覺(jué)得,自己應(yīng)該過(guò)得更有氣質(zhì),像李靜和佩妮那樣。

        羅娜下定決心,辭職考研。忽然發(fā)現(xiàn),還是身無(wú)分文。胸口憋得慌,有一些惡心。她被自己氣到。第一次回到老家,她就發(fā)誓,以后不論何時(shí),都要好好攢錢,有自己的私房錢。結(jié)婚之后,全部收入,做了家用。人生多么荒誕啊,同樣錯(cuò)誤,一犯再犯。情緒降到冰點(diǎn)以下,比山區(qū)的冬天還冷。

        好在還有宿舍,好在還有工作。單位里傳了一段時(shí)間風(fēng)言風(fēng)語(yǔ),煙消云散。大家都忙著過(guò)自己的日子,誰(shuí)有閑心一直操心別人?她照常上班,不耽誤工作。

        經(jīng)過(guò)一段時(shí)間沉淀,在情緒無(wú)數(shù)次崩盤和重建之后,一個(gè)長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)劃浮現(xiàn)腦海。她沒(méi)告訴李靜,也打消了向佩妮借錢的想法。人生之路,走著走著,好像沒(méi)路了,其實(shí),只是自己停止了走動(dòng)。不如跑起來(lái),慢跑也行,跑過(guò)泥濘,跑過(guò)曠野。

        兩年時(shí)間,她和往常一樣工作、生活。方醫(yī)生帶著孩子來(lái),她不拒絕。周末她會(huì)主動(dòng)預(yù)約,帶孩子出去玩。她多次向方醫(yī)生提出離婚請(qǐng)求,均被拒絕。她也善意提醒方醫(yī)生,找個(gè)更好的過(guò)日子,孩子也需要個(gè)新媽媽。方醫(yī)生說(shuō),我不會(huì)和你離婚,我也不會(huì)去找。

        上個(gè)月,羅娜又和方醫(yī)生提出離婚,他一口答應(yīng)。原因不是他找到新人,而是他清楚,娃他媽這次真要走了。

        羅娜用兩年時(shí)間攢錢、復(fù)習(xí),以優(yōu)異成績(jī)考入西北師范大學(xué)研究生。她不僅讓同事們刮目相看,也驚呆了宿舍的姐妹們。小娟說(shuō),我不好意思在群里說(shuō)話了。佩妮說(shuō),學(xué)費(fèi)生活費(fèi),姐給你出。李靜說(shuō),來(lái)吧,做我的學(xué)生。大家才知道,她博士畢業(yè)回到西北師大,成了大學(xué)老師。小娟自然還是會(huì)說(shuō)話。她說(shuō),看著你們真累啊,有意思嗎?我兒子也大了,學(xué)習(xí)優(yōu)異,歲月靜好。羅娜笑笑,并不說(shuō)話。這么折騰,不累嗎?太多的人這么說(shuō)過(guò)她,問(wèn)過(guò)她。她說(shuō),就是因?yàn)樘垓v、太累,才想改變。

        時(shí)隔七年,重返校園。羅娜內(nèi)心五味雜陳。佩妮特意從深圳飛來(lái),給羅娜挑選衣服。把你那些大媽裝全扔了,我給你挑學(xué)生裝。羅娜可舍不得,她說(shuō),留著我媽還能穿呢。佩妮就嫌棄地盯著她,無(wú)可救藥地發(fā)出“切”的聲音。等到新衣服買來(lái)?yè)Q上,佩妮真的把羅娜的衣服扔進(jìn)了賓館垃圾桶。佩妮說(shuō),我給你住兩天星級(jí)賓館接風(fēng)洗塵。羅娜覺(jué)得太浪費(fèi),學(xué)校宿舍已經(jīng)可以入住。到了晚上,她才明白,佩妮約了李靜和小娟,采購(gòu)了大量涼菜啤酒,要在房間一醉方休。

        晚上進(jìn)來(lái)兩人,李靜和她的男友,小娟沒(méi)來(lái)。李靜跟大家介紹,這是我同事。別人不是瞎子,看到來(lái)人,戴著眼鏡,文質(zhì)彬彬,定是男友。佩妮說(shuō),今晚是女人聚會(huì)。李靜和眼鏡男相視一笑,并不說(shuō)話。佩妮就走近眼鏡男說(shuō),我呢,跟李靜睡過(guò)四年,那會(huì),你們估計(jì)還不認(rèn)識(shí),今晚,我要睡她,你呢,趕緊回去。眼鏡男舉手想說(shuō)話,被佩妮推出房間,喊了句:“明天來(lái)領(lǐng)人,完璧歸趙?!毖坨R男一回頭,聽(tīng)到門砰的合上,房間發(fā)出放肆的大笑。

        “我就知道小娟不會(huì)來(lái)。”佩妮一改匪氣,一屁股坐在床上說(shuō):“她不想見(jiàn)我們?!?/p>

        “佩妮,你別亂想。小娟要生二胎,真的走不出來(lái)?!?/p>

        空氣靜默了幾秒。在時(shí)間的長(zhǎng)河里,那幾秒太長(zhǎng),長(zhǎng)到大家都回憶了一遍大學(xué)校園。

        “來(lái),喝酒!”佩妮打開四罐啤酒,給李靜和羅娜各一罐,自己左右開弓,把兩罐倒進(jìn)了肚子。

        “特別開心。”酒過(guò)三巡,佩妮白凈的臉上泛起紅暈,她用粵語(yǔ)味道的蘭州普通話說(shuō):“知道為什么嗎?李靜,羅娜,你倆,奇跡!”她搖搖頭,長(zhǎng)吁口氣,接著說(shuō)道:“當(dāng)初呢,咱們都很平凡,我家呢,條件稍微好點(diǎn)。說(shuō)實(shí)話,我讀研也好,宅家也好,出走也好,我有條件。但是你們,沒(méi)得選擇?!彼鲱^喝口接著說(shuō):“三十出頭,其他同學(xué),相夫教子,我們仨呢?單身,單身,驕傲,驕傲!”

        羅娜說(shuō):“佩妮,謝謝你,特意從深圳飛來(lái)?!?/p>

        佩妮驚道:“哎呀呀,喝多了,關(guān)鍵詞,忘記了?!彼盅鲱^喝口酒吐了口氣泡說(shuō):“你們超越了自我,創(chuàng)造了奇跡。你們走出了不一樣的人生之路。我敬你們一罐!”

        羅娜和李靜也拿起一罐酒,一飲而盡。李靜說(shuō),我從來(lái)沒(méi)喝過(guò)這么多酒。羅娜笑笑,山區(qū)的酒沒(méi)少喝,這么放松,這么放肆,多年以來(lái),僅此一次。

        “你跟那個(gè)眼鏡男啥時(shí)候結(jié)婚?”佩妮斜著眼挑逗似的問(wèn)李靜。

        “沒(méi)考慮呢?!崩铎o笑著說(shuō):“他是我?guī)熜?,也是北師大博士,以前挺照顧我。他去年回的蘭州?!?/p>

        “所以你就跟著來(lái)了?”

        “不是,呵呵?!崩铎o一打呵呵,自己臉紅了。她王顧左右而言他,對(duì)著羅娜說(shuō):“對(duì)了,我今天去你們系里,給你聯(lián)系導(dǎo)師,天啦,遇到一位師姐,說(shuō)是你初中同學(xué)?!?/p>

        “我初中同學(xué)?”羅娜的酒驚醒一半,湊近佩妮問(wèn):“她是不是搞錯(cuò)了?”

        “孫老師,姓孫,叫什么來(lái)著?孫琴?”

        羅娜絞盡腦汁,無(wú)奈酒精作祟,無(wú)法集中精力。她打開初中同學(xué)微信群,也沒(méi)找到一個(gè)姓孫的同學(xué),不少網(wǎng)名,無(wú)處查詢。她想詢問(wèn)幾個(gè)還有聯(lián)系的初中同學(xué),一看時(shí)間,已是半夜,只好放棄。李靜確定是羅娜的同學(xué),說(shuō)了初中校名和代課老師,精準(zhǔn)無(wú)誤。

        佩妮在喃喃自語(yǔ)中打鼾,李靜和她擠在一個(gè)床上,沒(méi)了聲音。羅娜睡不著。她有些醉意,腦子卻清醒。山區(qū)以啤酒為主,幾個(gè)朋友一起,周末的下午能喝到凌晨。她一直在琢磨,那個(gè)孫老師到底是誰(shuí)?當(dāng)年考上高中的三四個(gè)人,她都熟悉。她想睡又睡不著,越發(fā)焦慮。不管了,打擾吧。她一連給初中三個(gè)同學(xué)發(fā)了信息,咱們一級(jí)有在西北師大當(dāng)老師的同學(xué)嗎?姓孫。有人回復(fù)說(shuō),孫琴,三班的,咱們二班。

        一說(shuō)三班,她立馬想起那個(gè)矮矮的小女生。孫琴,沒(méi)錯(cuò),初中畢業(yè),考上幼師,聽(tīng)說(shuō)幼師畢業(yè),考了哪里的大專,失去音訊。羅娜當(dāng)年還和同學(xué)說(shuō)起孫琴,家庭貧困,父親還有精神問(wèn)題。那個(gè)年代,幼師算高學(xué)歷,初中尖子去了幼師,畢業(yè)就能工作。大家說(shuō),孫琴這娃,不知好歹,父母在家受罪,還不回來(lái)上班。她成了大學(xué)老師?這怎么可能?

        羅娜迷糊中睡去,眉頭還緊鎖未展。次日醒來(lái),李靜不見(jiàn)蹤影。佩妮嘆氣說(shuō)道,李靜讓眼鏡男接走了,人家是有男人的人,我兩單身狗,打車去學(xué)校。

        抵達(dá),佩妮并不下車,對(duì)羅娜說(shuō):“娜,恭喜你,也感謝你,你感動(dòng)了我,也激勵(lì)了我。”她輕輕笑了下說(shuō):“我去跟父母告別,下午飛回深圳,明天還要上班。你好好讀書,畢業(yè)來(lái)深圳,我等你?!?/p>

        車子疾馳而去,羅娜佇立原地。她知道,佩妮以前看不起她,但現(xiàn)在,彼此進(jìn)入一個(gè)圈子。

        發(fā)呆間,接到一個(gè)陌生電話。對(duì)方自我介紹說(shuō),羅娜,我是孫琴,你到學(xué)校沒(méi)?羅娜喜出望外,趕緊答復(fù),我在校門口呢。

        孫琴款款而來(lái),有點(diǎn)胖,并不高,卻散發(fā)著知識(shí)分子的沉穩(wěn)和溫和。羅娜一眼認(rèn)了出來(lái),跑步向前,擁抱。

        “羅娜,還記得我嗎?”

        “孫老師你好,肯定記得?。 ?/p>

        “別叫我老師,叫名字就好?!?/p>

        “那不行。”羅娜嚴(yán)肅起來(lái)說(shuō):“現(xiàn)在你是老師,我是學(xué)生,肯定要叫老師?!?/p>

        孫琴陪羅娜逛校園的當(dāng)兒,講述了她的過(guò)往。從幼師到大專,從大專到本科,從本科到博士,她一直在讀書,直到成為大學(xué)老師。

        “當(dāng)初,很多親戚也批評(píng)我,說(shuō)我沒(méi)良心,不工作,不照顧家人。我媽說(shuō),你好好讀書,讀到最高,讀到最好,你日子過(guò)好,就可以了?!睂O琴嘆口氣,接著說(shuō):“我何嘗不想報(bào)答父母,讓他們過(guò)上好日子??墒牵F(xiàn)在,學(xué)歷不高,工作不好,自己都養(yǎng)活不起,怎么報(bào)答父母?”

        “叔叔阿姨還好吧?”羅娜想起自己的父母,問(wèn)道。

        “挺好!”孫琴臉上泛起溫馨的笑容,說(shuō)道:“我父母也來(lái)了蘭州,住一起,給我們看娃呢?!?/p>

        “家里還有什么人嗎?”

        “有個(gè)弟弟,去年研究生畢業(yè),也在蘭州上班?!?/p>

        羅娜羨慕之余,想起自己的父母和哥哥。

        “孫老師,你父母在蘭州適應(yīng)嗎?帶孩子方便嗎?”

        “開始也不適應(yīng),普通話說(shuō)不好。孩子小的時(shí)候,太寵,孩子大了,又愛(ài)批評(píng)”。孫琴笑著說(shuō):“咱們的父母都這樣吧。我每天跟他們交流呢,現(xiàn)在好多了?!?/p>

        羅娜想起自己的父母,想起小娟的公公婆婆。老年人真的都是這樣,可是,作為晚輩,有沒(méi)像孫琴那樣好好去交流呢?

        開學(xué)之際,并不忙碌。蘭州到老家的縣城高鐵開通,羅娜決定回家一趟。

        父母真的老了。正如她無(wú)數(shù)次回憶的那樣,父母連口說(shuō),回來(lái)就好,回來(lái)就好。她擁抱矮小的父親,自己的臉蛋碰觸到父親干澀而溝壑的臉。她拉著母親的手進(jìn)屋,母親手指和掌心之間的老繭刺疼了她的心,刺出了淚花。哥哥嫂子進(jìn)來(lái),笨拙的問(wèn)了句,妹子,來(lái)了?哥哥不再年輕,三十來(lái)歲的男人,干巴巴的。嫂子的眼神里沒(méi)了往日的犀利,溫和地躲閃著。

        “你多住幾天,給娃講講課,他學(xué)習(xí)不好?!备绺缯f(shuō)了一句,跑進(jìn)來(lái)一個(gè)少年喊著:“姑姑,姑姑,你來(lái)了?”

        羅娜只住了一夜,聽(tīng)父母講村里的故事,誰(shuí)家老人去世,誰(shuí)家的娃考上大學(xué),最后落到侄子身上。羅娜滿口答應(yīng),我也有假期,放假了,我回來(lái)好好收拾他。一家人都笑了,像羅娜小時(shí)候。

        次日清晨,羅娜要走。離家不遠(yuǎn)的大媽來(lái)了,端著一碗馓飯。大媽說(shuō),娜娜小時(shí)候最愛(ài)吃馓飯,現(xiàn)在是研究生了,不知道還吃不吃。羅娜自然要吃,也想起大媽家的果園。大媽說(shuō),現(xiàn)在蘋果銷售渠道有了,蘋果樹老了。說(shuō)完又打趣道,果樹跟女人一樣,年紀(jì)大了,生不出了。大家哈哈大笑起來(lái)。在一片笑聲中,羅娜腦海里浮現(xiàn)出過(guò)往,似乎很遠(yuǎn),又似乎很近。她又想起二姨和她家的霞霞。眾人搭話說(shuō),霞霞沒(méi)找到好工作,卻找了個(gè)好對(duì)象。剛生了二胎,二姨在縣上照顧呢。

        母親陪著羅娜去高鐵站,路上還試探性問(wèn)她,是否要去看看二姨。羅娜說(shuō),下次吧。母親沒(méi)有執(zhí)意,她自己,這些年,也和姐妹們疏遠(yuǎn)了。畢竟,各家有各家的營(yíng)生。

        剛上高鐵,接到方醫(yī)生的微信視頻。兒子看到她,興奮地連喊媽媽。他說(shuō),媽媽,我們很多老師夸你呢,說(shuō)你特別優(yōu)秀。羅娜眼前一亮,笑著問(wèn),真的嗎??jī)鹤诱f(shuō),真的啊,我們老師都夸你,說(shuō)你有志氣,有出息。媽媽,我也要像你一樣有志氣,有出息。羅娜又笑著說(shuō),是嗎?是啊,我要考到南方去,我看夠了山,我要去看海。那你爸爸同意嗎??jī)鹤诱f(shuō),同意啊,我爸是醫(yī)生嘛,去哪里上班都一樣。

        那個(gè)時(shí)候,夕陽(yáng)的余暉穿過(guò)窗玻璃,照到羅娜手機(jī)上。屏幕上兒子的臉,泛著神圣而潔白的光,甚至某個(gè)瞬間,她在孩子臉上看到了金色。原來(lái)不止山巔的旭日能照出金色,黃土高坡的夕陽(yáng),也能照出金色。

        掛斷電話,羅娜笑了。原來(lái),每個(gè)人的心里,都有一片海。李靜和佩妮說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),自己優(yōu)秀,孩子才能優(yōu)秀。只要自己是那顆閃亮的星,就能照亮孩子前進(jìn)的路,就能吸引他指引他。

        村莊和樹木在高鐵的車窗外一閃一閃,她的眼淚流了下來(lái)。別人唾手可得的生活,她要遭這么多罪,受這么多苦,才能爭(zhēng)到。別人順順暢暢的人生,她要走這么多彎路,爬這么多山路,才能得到。

        她想起十幾年前,她考上大學(xué),父親陪她進(jìn)城。她想起七八年前,她公考失敗,獨(dú)自坐車去大涼山。一幕一幕,那么近,又那么遠(yuǎn)。一輩子好短啊,恍惚間,就走到中年。一輩子又好長(zhǎng),走了那么多路,才走到今天。眼淚無(wú)法抑制,像小時(shí)候受到委屈??拗拗?,她又笑了,她的人生之路,才剛開始。前方有多少選擇,有多么艱難,沒(méi)人知道。但她知道,彩虹只在風(fēng)雨后,跨過(guò)泥濘,或有坦途。

        那個(gè)時(shí)候,夕陽(yáng)的余暉穿過(guò)窗玻璃,照到羅娜身上,把她自己,也照成了金色。

        責(zé)任編輯 閻強(qiáng)國(guó)

        校花高潮一区日韩| 精品无码人妻一区二区三区不卡| 精品久久人人妻人人做精品| 久久国产精99精产国高潮| 美腿丝袜一区在线观看| av中文字幕一区不卡| а天堂中文在线官网| 国内精品大秀视频日韩精品| 久久视频在线视频精品| 亚洲av高清一区二区在线观看| 18精品久久久无码午夜福利| 乱码午夜-极国产极内射 | 婷婷色综合成人成人网小说| 内射中出后入内射极品女神视频| 一个色综合中文字幕人妻激情视频| a级特黄的片子| 国产va免费精品高清在线观看| 亚洲另类国产精品中文字幕| 久久精品国产99国产精品澳门 | 日本欧美小视频| 亚洲中文字幕不卡一区二区三区| 中国亚洲一区二区视频| 国产无遮挡又黄又爽在线观看| 麻豆AV免费网站| 久久久亚洲一区二区三区| 少妇高潮av久久久久久| 久久av无码精品人妻出轨| 无码熟妇人妻av在线c0930| 精品人妻一区二区三区视频| 亚洲成在人线av品善网好看| 久热这里只有精品99国产| 一区两区三区视频在线观看| 老熟妇乱子交视频一区| 国产精品人妻一码二码尿失禁| 成年男人裸j照无遮挡无码| av在线播放中文专区| 99国产精品自在自在久久| 日韩我不卡| 手机在线国产福利av| 国产精品久久久久9999无码| 四虎永久免费一级毛片|