文 王先佑

一

還有十五根薯條。馬東數(shù)了好幾遍，這個數(shù)字不會錯。七長、六短，還有兩根又短又細(xì)，炸得有點(diǎn)兒煳，照馬東看來，它倆加起來也最多只能算半根?？蓸繁子邪肆１鶋K，不知道是氣溫的影響還是馬東緊盯不放的目光，讓它們漸漸融化，變得越來越單薄。店員在服務(wù)臺里看手機(jī)，看著看著眼皮就合上了，腦袋猛然往下一沉，像母雞在啄一條早就盯上了的蟲子。馬東無聲地笑了一下。店員受到驚嚇?biāo)频奶痤^，看一眼馬東，拍拍自己的額頭，又把目光轉(zhuǎn)移到手機(jī)上。

午后兩點(diǎn)的華萊士店堂里，除了馬東和店員，沒有第三者。百無聊賴的馬東拿起放在一邊的手機(jī)，發(fā)現(xiàn)還是沒人更新朋友圈。以往，他總覺得朋友圈亂糟糟的，除了重點(diǎn)關(guān)注的幾個好友，對其他人發(fā)布的動態(tài)，他只是浮光掠影地瞄一眼。而在此前的兩個多小時里，他已經(jīng)逐條閱讀了今天朋友圈的所有內(nèi)容，包括投票鏈接、微商軟文。他還給兩個好友投了票，瀏覽了系統(tǒng)推送的廣告。他覺得，朋友圈的廣告有時候也蠻有創(chuàng)意。他懷疑自己是不是被人屏蔽了朋友圈，或者干脆被一些好友悄悄刪除了，要不然，怎么會這樣冷清？以前不時有人給他發(fā)來清理微信僵尸好友的鏈接，他覺得無聊透頂，對此嗤之以鼻，有時還會直接把對方拉黑。這會兒，他倒想試一試了。

馬東打算消滅掉一根薯條。他把薯條蘸上甜醬，正準(zhǔn)備送進(jìn)嘴里，店堂的玻璃門被推開了。走進(jìn)來四個人，一男一女兩個大人，還有兩個男孩，一個八九歲，另一個四五歲。他們帶進(jìn)來一股熱風(fēng)，馬東感覺到了空氣的流動，神經(jīng)產(chǎn)生一陣小小的亢奮。店員也從瞌睡中清醒。這應(yīng)該是一家四口，男的去服務(wù)臺點(diǎn)餐，女人在馬東旁邊那張桌子坐下，兩個孩子跟著男人，嘰嘰喳喳地，嚷著要點(diǎn)這樣、吃那樣。男人呵斥了幾句，但效果不佳，小一點(diǎn)的孩子仍在吵。男人到底沒忍住，在孩子的頭上輕輕鑿了一個栗暴。孩子捂著腦袋，眼睛看著餐牌上的冰淇淋，咿咿呀呀哭起來。

“你除了打孩子，還有什么別的本事？”

女人開口了，臉上帶著譏誚的笑容。馬東發(fā)現(xiàn)，從進(jìn)門的那一刻起，女人的臉色就不是很好。男人沒有理她，繼續(xù)點(diǎn)餐。兩個孩子走到女人身邊，女人的胳膊攬住小一點(diǎn)的孩子，摸摸他的頭?！暗纫粫?，媽媽給你買?！迸苏f。孩子的哭聲降了下來。

女人長得不差，但馬東對她沒有好感。這樣說話，特別是對一個男人，太傷人了。要是阿曼這樣跟他說話，他也許會暴怒，沖她大吼，因?yàn)榍榫w過于激動，連說話都可能會磕巴。他或許還會拍桌子，拿起手邊的什么東西就往地上摔。阿曼意識到自己捅了馬蜂窩，站在一邊聽他吼叫，身體有些發(fā)抖。不對，這樣的情形不可能發(fā)生，因?yàn)榘⒙静粫@么說。相反，說這種話的倒可能是他。但是，世上有什么事情是絕對的呢？阿曼以前不會這么說，不代表她永遠(yuǎn)不會這么說。要是她知道他這些天里的事情，還會有那樣的好脾氣嗎？

馬東吃掉第十四根薯條時，男人已經(jīng)點(diǎn)完餐，坐到女人對面。女人胳膊肘支在桌面上，以手托腮，目光越過男人的頭顱，出神地看向?qū)γ娴膲Ρ?。男人用紙巾擦拭額頭的汗水，大孩子在玩手機(jī)，手機(jī)開著外放，傳出打打殺殺聲。小孩子眼巴巴地看幾眼女人，又看幾眼店員頭頂上那塊印有冰淇淋圖案的餐牌。

“吃過飯，我們再去別的地方看看。這里太貴了?！蹦腥苏f。

“哪里還有更便宜的？嫌貴，你這輩子就住農(nóng)民房好了，農(nóng)民房不貴。孩子們也不用在深圳上學(xué)了，都送回老家。等他們長大了，再來深圳打工，像我們這樣，當(dāng)深漂，住農(nóng)民房?！?/p>

馬東大概知道怎么回事了。在深圳，房子是天大的事。

“實(shí)在不行，就去東莞、惠州買。哪里的房子不能住人？”

“那還是回你老家買吧，那里的房子比東莞和惠州還便宜。孩子們在老家上學(xué)，正好有地方住?！?/p>

男人被搶白得臉上一陣紅?！皨寢?，我們真要回老家嗎？”大孩子的目光從手機(jī)上移開，看著女人。手機(jī)游戲聲還在響著。

“別問我，問他?！迸瞬豢茨腥?。

大孩子又把目光轉(zhuǎn)向男人?！澳愣啻罅耍恐恢劳媸謾C(jī)，一點(diǎn)兒也不操心學(xué)習(xí)！”男人劈手奪過手機(jī)，在屏幕上點(diǎn)幾下，游戲聲消失了。大孩子的嘴巴張了幾下又合上，不知道是想哭，還是要說點(diǎn)兒什么。但最后既沒有哭出來，也沒有說話。女人的臉上又浮上譏諷的表情。

買房這種事，說起來都是淚。從外地來深圳的人，特別是有些年頭的，有幾個人不后悔沒有在早幾年入市的？有的沒想到能長期在深圳發(fā)展，有的想著再等等，等到收入高些了，買房就能輕松點(diǎn)兒。誰知道呢，等著等著，收入沒增加多少，房價倒像是坐上了火箭，扶搖直上。馬東想起了一句段子：當(dāng)年的你，我愛理不理；現(xiàn)在的你，我高攀不起。說的不就是房子嗎？他拿起第十三根薯條，用眼睛的余光看向男人。男人的手指在手機(jī)屏幕上滑動，馬東猜他是在看一些購房網(wǎng)站的APP。他覺得自己能理解男人，甚至可以說，有些同情他。

二

服務(wù)員給鄰桌送來了餐品。四個漢堡，兩對烤翅，兩杯可樂。兩個孩子搶著拿烤翅，碰翻了一杯可樂，黑褐色的液體在餐桌上流淌。女人觸電似的跳起來，抖動被可樂打濕的裙子，氣惱地在小孩子背上拍了一掌。小孩子又咿咿呀呀地哭起來，大孩子在一邊呵呵地笑。看上去，小孩子對大孩子的幸災(zāi)樂禍很不滿。他忽然抓起大孩子的胳膊，咬了一口。大孩子尖叫一聲，站起來，拽著小孩子往地上推搡。男人拉住了大孩子，女人抱著小孩子，兩個孩子都在哭。

“裙子過會兒就干了，你打他干嘛？”

“只準(zhǔn)你打孩子，我就不能打了？”

男人和女人吵了起來，聲音越來越大。馬東放下吃到一半的第十二根薯條，看向收銀臺。服務(wù)員也往這邊瞄過來，目光和馬東的眼神在空中交匯，然后轉(zhuǎn)向那一家四口，但只匆匆一瞥，便收了回去。馬東有些失望。他以為服務(wù)員會做點(diǎn)什么，比如過來安撫一下孩子，或者勸解一下大人。一對情侶模樣的年輕人走到玻璃門邊，往里面張望了幾眼，女孩拉了一下男孩的胳膊，走了。馬東有些不自在。他覺得自己像一個孤獨(dú)的看客，正在欣賞舞臺上四個演員的表演。他又抬眼望了一眼門外，盛夏午后的太陽白花花地照在門前馬路和對面樓房的窗玻璃上，蒸騰起裊裊的熱氣，反射出耀眼的光芒。此刻正是一天中最熱的時候，馬東無處可去。他站起身來，走進(jìn)廁所。廁所里沒有空調(diào)，剛小解完，他的額頭就開始冒汗。

馬東從廁所出來時，男人和女人吵架的姿勢從坐姿切換成了站姿，像一對臉紅脖子粗的斗雞。兩個孩子忘了哭，張著嘴，瞪著眼，看著大人的嘴巴一張一合。小孩子的嘴里，還含著一口漢堡。馬東聽出來，這場夫妻大戰(zhàn)的焦點(diǎn)，已經(jīng)從孩子轉(zhuǎn)移到了房子。

“你就說吧，到底買還是不買？不買的話，咱們就離婚，孩子歸我。這雞飛狗跳的日子，我算是過夠了。孩子們跟著你這樣的爹，只有喝西北風(fēng)的份兒?！?/p>

“離就離，誰稀罕跟你過了？跟我離了，早點(diǎn)去找你的相好，讓他給你買別墅，住豪宅。但孩子你別想要?！?/p>

男人的唾沫濺到了女人臉上。女人伸手從餐盤里抓起一張紙巾，擦了一把臉，把紙巾丟了，又往地上啐一口，冷冷地說：“真是賊喊捉賊。你和那個女人的事，以為我不知道？我早晚要把你那些破事捅出來，讓你紅得發(fā)紫！”

馬東臉紅了——三年前，阿曼也對他說過類似的話。那天，兒子去他姑姑家了，馬東給在老家的父母打電話，老媽想和兒媳婦聊兩句，馬東把手機(jī)拿給阿曼，去了廁所。從廁所出來，他看到阿曼在翻他的手機(jī)，血立刻往腦門兒上沖。他一把奪過手機(jī)，正準(zhǔn)備吼她幾句，卻發(fā)現(xiàn)阿曼定定地看著他，眼里閃爍著淚光，臉色白得像紙——就在幾分鐘之前，她還和婆婆聊得火熱。馬東心里咯噔一下。他知道，自己擔(dān)心的事情終于發(fā)生了。怎么沒想到阿曼會看自己的手機(jī)呢？真是個豬腦子。他無比懊惱，努力裝作若無其事的樣子，走進(jìn)書房，打開電腦。阿曼跟著走進(jìn)了書房，在他背后說：“馬東，你們的微信對話，我都看到了。說說吧，你們是從什么時候開始的？以后打算怎么辦？”

插圖：李金舜

阿曼的聲音嘶啞、無力，卻帶著一種徹骨的寒意，讓馬東覺得后腦勺陣陣發(fā)涼。他打開手機(jī)微信，頁面上最近的聯(lián)系人是阿曼——她已經(jīng)發(fā)了一些聊天截圖到自己的微信上。他的腦細(xì)胞飛速轉(zhuǎn)動，還是沒想到該如何應(yīng)付眼下的局面。馬東沉默著。阿曼在他身后坐下，開始嚶嚶哭泣，聲音低沉、哀傷。在阿曼的哭泣聲中，馬東逐漸鎮(zhèn)定下來。他決定先裝聾作啞，等阿曼情緒穩(wěn)定了，再想辦法跟她解釋，化解這次危機(jī)。他覺得，這只是一次不大不小的意外。自己不過是大意了，也許，事情還沒有糟糕到無法收拾的地步。

不知道阿曼哭了多長時間。天黑了下來，書房里光線昏暗。馬東仍然坐在電腦前，他不清楚阿曼還要哭多久。他調(diào)整了一下坐姿，就在這個時候，阿曼站起來，打開燈，走到馬東身邊?！榜R東，你看著我的眼睛，把事情說清楚，給我做個保證，以后再不和那個女人來往，我就原諒你。”馬東仍然低著頭。阿曼說，“你不說是不是？那好，我把你和那個女人的聊天截圖發(fā)給你爸媽和你弟妹，讓他們看看你在外面干的好事?！卑⒙穆曇羝喟Q絕，馬東心中一凜，抬起頭來。他看到阿曼眼睛紅腫，表情猙獰可怖，像一位來自山野的女鬼。他從來沒有見過這個樣子的阿曼。馬東的心底涌起一陣慌亂，還有一種在劫難逃般的恐懼。在阿曼的逼視下，他不得不開口了。在阿曼哭泣的時候，他已經(jīng)編好了故事，但一講起來，依然支離破碎。阿曼并沒有因馬東的讓步而放過他。等馬東講完，她要他寫一份保證書，發(fā)誓以后和那個叫張敏的女人一刀兩斷，否則，她會讓這件事鬧得人盡皆知。但這突破了馬東的心理底線。他擔(dān)心，寫下保證書，就意味著一切都是既成事實(shí)，他會永遠(yuǎn)無法在阿曼面前抬起頭來。而比這更重要的是，他不想這么快就失去自己在這人間的念想，不想失去那個讓他一見鐘情，念念不忘，總是能在他需要的時候給他慰藉的女人。

馬東還是第一次在阿曼面前如此狼狽。他不甘心就這么束手就擒。那些聊天記錄，除了能夠證明自己和一位異性有些曖昧之外，還能說明什么呢？他想破釜沉舟，看看阿曼到底會怎么做，于是繼續(xù)保持沉默。阿曼問，“你寫不寫？”馬東搖搖頭。阿曼又連著問了三遍，馬東仍然只是搖頭。最后一遍問馬東時，阿曼已經(jīng)近乎于歇斯底里。馬東仍然一言不發(fā)。阿曼忽然沖出書房，回來時，手上拿著一把菜刀。馬東下意識地從椅子上跳起來，不知道她這是要干什么。阿曼站到五斗柜邊，把左手放到柜子的上沿，右手舉刀，厲聲說，“馬東，你不寫保證書，我也不能拿你怎么樣，但我能剁掉自己的手指。我最后問你一遍，你寫不寫？”阿曼盯著自己的手指，不看馬東。她披散著頭發(fā)，尖聲笑了起來，眼里像是燃燒著兩團(tuán)火光，有些瘋狂，還有些駭人。馬東不覺毛骨悚然，他想起小時候從外鄉(xiāng)流浪到他們村的那個女瘋子，也是這樣披頭散發(fā)，莫名大笑，面目駭人。阿曼說，“我數(shù)到三，你要是不寫，就等著送我去醫(yī)院吧。一，二……”馬東聲音顫抖著說，“我寫，你別這樣！”

三

馬東沉浸在自己的思緒里。不知道什么時候，男人竟然伏在桌上哭了起來，像是一個受了委屈的孩子。兩個孩子驚恐地看著他們的爸爸，又不時偷看一眼媽媽。女人有些慌亂，有些不知所措。她似乎沒有料到，男人會做出這樣的舉動。女人眼睛紅紅的，打開身邊的挎包，掏出幾張紙巾，朝男人遞過去，手伸到餐桌中間，又縮了回來。她扭頭環(huán)顧店堂，沮喪地低下頭。過了片刻，女人把兩個孩子拉到身邊，一手摟住一個，眼淚忽然涌了出來。孩子們也跟著哭了起來。男人哭得無聲無息，馬東只看到他的兩只肩膀在微微聳動。女人把頭靠在大孩子肩上，抽抽搭搭的，臉頰成了一塊濕地。兩個孩子剛開始還有些拘束，后來，只要其中一個哭聲大一點(diǎn)，另一個就把聲音弄得更大，像是在比賽。馬東受到了感染，喉頭有些發(fā)堵，鼻腔也有些發(fā)癢。他覺得自己正駕駛著一輛即將失控的汽車，無論怎么努力，都難以讓它駛回正道。收銀臺里的服務(wù)員再次朝這一家四口看過來，他皺著眉頭，臉上滿是狐疑之色。很快，他的視線轉(zhuǎn)向了馬東。因?yàn)轳R東也哭起來了，他的哭聲甚至蓋過了兩個孩子，像一場醞釀很久、突如其來的山洪。

男人、女人、兩個孩子，都停止了哭泣。有那么一段時間，店堂里只有馬東的哭聲，其他所有的聲音好像都在為他讓路。馬東的兩只胳膊支在餐桌上，以手托臉，哭得稀里嘩啦，酣暢淋漓。他用手在臉上胡亂抹了一把，眼淚、鼻涕被攪和到一起，糊在臉上，黏在手上，他也不管不顧。鄰桌的男人滿臉訝異地盯著馬東。兩個孩子不明白發(fā)生了什么事情，互相對視了一眼，又呆呆地望著馬東，像看一頭怪物。女人再次伸出胳膊，把紙巾遞給男人。男人接過紙巾，擦擦眼睛，躊躇了幾秒鐘，終于站起來，走到馬東身邊。他拍了一下馬東的肩膀，在對面的椅子上坐下。男人沒有說話，像是在等待馬東把眼淚哭干。

“大哥，你這是怎么啦？堅強(qiáng)點(diǎn)，沒有什么邁不過去的坎兒。再難的事情，總有解決的辦法?！瘪R東的哭聲漸漸小下來。男人把自己手上沒用完的紙巾塞給了馬東。

“沒什么……”馬東接過紙巾，擦著眼淚和鼻涕，臉上有些難為情。

“人人都有一本難念的經(jīng)，你心里一定有事。說說吧，大家都是男人，男人何苦瞞著男人？你看，我們剛才就沒拿你當(dāng)外人，是不？你要是對我藏著掖著，就有些不夠意思了?！蹦腥艘桓蓖菩闹酶沟臉幼?，和剛才比起來，簡直判若兩人。馬東看了一眼收銀臺。服務(wù)員朝這邊掃了一眼，目光又落到了手機(jī)上。

“我在……找工作?！瘪R東說，他的嗓音有些嘶啞。說完這幾個字，他停頓了一下，像是在醞釀某種情緒。接著，他又清了一下喉嚨，仿佛下定決心似的說：“我在一間工廠上班，是廠報主編。今年，你知道的，經(jīng)濟(jì)形勢不好，工廠的效益也不如往年。二十天前，主管把我叫到他的辦公室，開門見山地說，廠里業(yè)務(wù)下滑，各部門都在裁員。副總指示廠報停辦，編輯部人員全部精簡。公司給了我們一個月的過渡期，讓我們利用這段時間去找工作，工資正常發(fā)。一個月以后，不管有沒有找到新工作，一律解除勞動合同。對了兄弟，你今年多大？”

“四十。怎么啦？”

“我四十五。四十五，該死的四十五。這個年紀(jì)重新找工作意味著什么，你應(yīng)該知道。而且，除了寫文章，別的事情我都不會。離開主管辦公室，我像是被人抽了筋一樣。我從來沒有想過會有這一天。我們工廠有幾萬人，報紙的讀者都是基層員工，說來你也許不信，現(xiàn)在新媒體這么發(fā)達(dá)，廠報仍然很受一部分員工的歡迎。副總一句話，就把廠報判了死刑，還是立即執(zhí)行的那種。編輯部的同事們跟我一樣，感覺這一天來得太突然，都很難接受這樣的局面。可是，又有什么辦法呢？總不能在這里賴著不走吧。我想著，能不能再找一份內(nèi)刊編輯之類的差事干一干。我請朋友們幫我留意有沒有合適的崗位，自己也在網(wǎng)上搜索信息，往一些招聘網(wǎng)站投簡歷。你猜怎么著？”

“怎么著？是不是沒人給你打電話？”看上去，男人已經(jīng)被馬東的話題吸引了，買房的事似乎被他忘在了腦后。女人從收銀臺回來，手里拿著兩支冰淇淋，一支給了大孩子，一支給了小孩子。兩個孩子一邊歪著頭舔冰淇淋，一邊饒有興致地看著他們的爸爸和那個怪人說話。

“也不是。剛好相反，我天天都能接到電話。他們問我愿不愿意去賣保險，做銷售，送貨。還有些公司建議我去做代駕、當(dāng)保安，說這些崗位年齡大一些經(jīng)驗(yàn)更豐富，更讓人放心?？墒俏疫B開車都不會，怎么做代駕？至于當(dāng)保安，那還是算了，我不能上夜班，一熬夜，身體就會出問題。整整二十天，我都沒有找到一份合適的工作，連一次面試都沒撈著。離最后期限只剩下十天，工作要是還沒著落，我就要卷鋪蓋走人了。我急得就像家里著了火。我老婆在一家小公司上班，做行政工作，每個月工資不到五千塊。孩子上私立學(xué)校，每學(xué)期學(xué)費(fèi)一萬多。你說，我要是失業(yè)了，是不是跟家里著了火差不多？”

男人若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。他張了張嘴巴，似乎想說什么，但沒有說出來。馬東感受到了他的猶豫，他看著男人，眼神里滿是鼓勵。男人側(cè)過身子，朝女人看了一眼，小聲地問：“你老婆……怎么看這事？”

“問得好。這就是為什么我現(xiàn)在會坐在這里，跟你講這些的原因?！瘪R東說。他的神情有些憂郁，目光也有些渙散，仿佛已經(jīng)深陷于往事。

四

店堂里很安靜。收銀臺里沒有人，服務(wù)員不知道去了哪里。兩個孩子，一邊一個，靠在女人身上打盹。女人看上去也昏昏欲睡。只有男人精神十足，他望著馬東，似乎在期待他繼續(xù)說下去。

“你們剛剛看過房子，打算買房，是吧？”不等男人回答，馬東接著說：“我不知道你們剛才是在哪個小區(qū)看的房。要我說，趁你現(xiàn)在有一份穩(wěn)定的工作，出得起首付的話，還是咬咬牙把房子買了。深圳這種地方，想等收入提高了再來買房子，太不現(xiàn)實(shí)了。就像我，當(dāng)時要不是買了房子，如果失業(yè)了，我都不知道日子要怎么往下過?！?/p>

“我們看的是四季春城?！?/p>

“我猜也是。我就住在四季春城。這一帶只有兩個小區(qū)，四季春城的房價更低。說起來，我能買房子，還得感謝我老婆。五年前，她看中了我們現(xiàn)在住的這套房子，但我嫌小區(qū)太舊，太破，不想買。當(dāng)然，更主要的原因還是和你一樣，手上錢不多，不想背上房貸這座大山。以前，老婆對我百依百順。但為了買房子，她跟我吵過好幾架。我不肯簽合同，她好幾天都沒上班，待在家里，什么也不做，不吃也不喝，不洗澡、不睡覺，把我嚇到了。我怕她想不開，做出什么傻事，只得把簽合同的事先答應(yīng)下來。因?yàn)榈⒄`了幾天，業(yè)主要加價十萬，說他的房子不愁賣，我們不買，別人會買。老婆急得嘴角起燎泡，又請了幾天假，天天往業(yè)主家跑，跟業(yè)主兩口子軟磨硬泡，哭窮、賣慘，就差磕頭下跪了。業(yè)主心一軟，最終答應(yīng)只提價兩萬。合同一簽，老婆又活了過來。為了多交點(diǎn)首付款，幫我減輕房貸壓力，她厚著臉皮到處借錢，把她半輩子積攢下來的人緣都透支了。過完戶的第二個月，深圳出臺房地產(chǎn)新政，房價大漲，我們這套房子也漲了一倍多。一想起這事，我還有些后怕。如果那時候沒買，我們就永遠(yuǎn)也買不起深圳的房子。有時候，我們要相信女人的直覺?！?/p>

馬東扭頭看了一眼女人，她不時睜開眼睛朝這邊掃一眼，似乎隨時在關(guān)注他們的動靜。馬東不知道她剛才究竟有沒有睡著。

“可是，這和你坐在這里，有什么關(guān)系？”男人好像不太愿意繼續(xù)這個話題。

“有關(guān)系的，你聽我說完。我老婆很在乎我，她把我當(dāng)成家里的頂梁柱，包攬下所有的家務(wù)，輔導(dǎo)孩子學(xué)習(xí)，讓我當(dāng)甩手掌柜。兒子沉迷手機(jī)，以前玩游戲上癮，現(xiàn)在對網(wǎng)絡(luò)視頻著了魔。為了讓兒子戒掉網(wǎng)癮，老婆想了很多辦法，但效果一直不大好，這段時間，她愁得覺都睡不著，頭發(fā)一把把地掉……對孩子，她真的做到了毫無保留。這么說吧，也許她不是一個好妻子，但絕對是一個好母親。以前，我認(rèn)為她不思進(jìn)取、不注意形象，但認(rèn)真想想，她平時要上班，下班后，幾乎所有時間都花在家務(wù)和孩子上了，哪里有空學(xué)習(xí)？哪里還有閑心打扮自己？在我找工作的這二十天里，我更加強(qiáng)烈地意識到這一點(diǎn)。每天回到家，她不是手上提著幾袋菜，就是肩上扛著一包米，做飯、洗碗、拖地，檢查兒子的作業(yè)，忙得腳不沾地。我心里十分不安，覺得自己以前太過分，對不起她……我想幫她做些家務(wù)，卻不能幫。如果我這樣做了，她一定會覺得我舉動反常，繼而會起疑心，搞不好，我這段時間沒班可上的事就會被她發(fā)現(xiàn)。現(xiàn)在想想，五年之前，要不是她拼了命也要堅持買下這套房子，我不光沒有工作，連棲身的地方可能都找不到……”

“你是說，這二十天里，你都在對她撒謊？”

“是的。學(xué)校放暑假了，兒子在家里。每天，我跟以前一樣，早上7點(diǎn)出門，晚上7點(diǎn)到家。老婆根本不知道我在外面干什么。天氣太熱，大部分時候，我都待在華萊士，在這里吹免費(fèi)空調(diào)，打發(fā)時間，思考以后應(yīng)該怎么辦。我知道，不管我怎么對老婆，她一直把我當(dāng)成主心骨，在她心里，無論如何，我都不會跟失業(yè)扯上關(guān)系。我害怕老婆知道真相，要是讓她知道我在找工作，我不敢想象她會怎么做……”馬東的聲音慢下來，輕下來，似乎剛剛了卻一樁心事，又添了新的煩惱。

男人沉默了。幾十秒后，他站起身來，說：“大哥，我想我能理解你的處境，抱歉的是，我?guī)筒涣四恪贿^，房子的事，謝謝你的提醒。那套房子，我會好好考慮考慮。我想回四季春城一趟，再跟業(yè)主談一談……”

男人和女人背起包，叫醒兩個孩子，帶他們走出了華萊士的玻璃門。出門前，女人還回過頭來，對馬東揮了一下手。但馬東并沒有注意到這個細(xì)節(jié)。他正盯著第十一根薯條，盤算著要花多長時間把它吃完。

五

找工作的第二十八天，馬東接到主管通知：廠報停刊后，員工反應(yīng)強(qiáng)烈，總經(jīng)理指示廠報即日復(fù)刊，編輯部人員全體返廠上班。事后馬東才知道，所謂“員工反應(yīng)強(qiáng)烈”只是托辭，廠報復(fù)刊其實(shí)是公司大客戶的要求。不管如何，馬東的生活又回到了從前的軌道。

那段找工作的經(jīng)歷，對馬東來說已成往事。這段往事，像一枚堅硬的釘子，楔進(jìn)了馬東的記憶?，F(xiàn)在，他很想知道，如果阿曼知道自己曾經(jīng)差一點(diǎn)失業(yè)，她會怎么看？他很想和她就這個話題好好討論一次。另外，他還想親口告訴阿曼，自己對她撒過謊，做過一些不該做的事情，他要請她原諒，以后決不會再犯錯。和那次寫保證書不同，這次他要說的，都是肺腑之言。

馬東一直在尋找機(jī)會。這個周日，阿曼難得地早早做完了家務(wù)，檢查過兒子的作業(yè)，坐到沙發(fā)上看電視。電視里是一檔求職類真人秀節(jié)目，讓馬東很有感慨。他覺得氣氛到了，輕輕叫了一聲：“阿曼?！卑⒙鼞?yīng)了一聲：“嗯？”馬東說：“你覺得這節(jié)目怎樣？”阿曼點(diǎn)點(diǎn)頭。馬東說：“假如有一天我失業(yè)了，也要去找工作，你會怎么做？”他把眼神從電視機(jī)移到阿曼臉上。

阿曼笑了一下。在馬東眼里，阿曼的笑容有些神秘，有些反常，里面似乎有一種洞悉了某種秘密的意味?！拔疫€從來沒想過你會失業(yè)?！卑⒙f。馬東覺得阿曼的眼神有些異樣，他的心咚咚跳起來，全身的血直往臉上涌。

“不過，你要是真失業(yè)了，也沒什么大不了。咱們一起想辦法，日子總能過下去?！?/p>

馬東不敢再看阿曼。他把目光移回電視機(jī)，說：“我希望，這輩子都不會有那一天?！?/p>