王培志
零風(fēng)險(xiǎn)、高收益的美式私營(yíng)監(jiān)獄大行其道,還有多少生命將在此遭受摧殘?至于人權(quán),恐怕沒在政客和資本家的考慮范圍之內(nèi)。
據(jù)統(tǒng)計(jì),美國(guó)是世界上收監(jiān)人口比率最高的國(guó)家——監(jiān)獄人口高達(dá)230萬,分別被關(guān)押在全美4500多所監(jiān)獄中。在這里,經(jīng)營(yíng)私營(yíng)監(jiān)獄是腳跨政企、一本萬利的大生意。
如今,美國(guó)私營(yíng)監(jiān)獄公司除運(yùn)營(yíng)監(jiān)獄、拘留所、農(nóng)場(chǎng)、工廠等傳統(tǒng)項(xiàng)目外,還廣泛涉及地產(chǎn)、媒體、農(nóng)業(yè)和運(yùn)輸領(lǐng)域。它們定期召開全美甚至國(guó)際行業(yè)研討會(huì)、交易會(huì),贊助政府公益活動(dòng),在各類媒體上打廣告,真正做到了讓私營(yíng)監(jiān)獄“走進(jìn)尋常百姓家”。
這個(gè)操作,相當(dāng)美式。這些身披合法外衣的私營(yíng)監(jiān)獄,為何能做到“一手遮天”“一本萬利”?
監(jiān)獄市場(chǎng)化,三巨頭野蠻生長(zhǎng)
20世紀(jì)80年代,美國(guó)社會(huì)因毒品、槍支泛濫,政府出現(xiàn)財(cái)政赤字。里根總統(tǒng)發(fā)起“毒品戰(zhàn)爭(zhēng)”后,罪犯人數(shù)猛增,1990年時(shí)達(dá)240萬人。在這樣的情況下,設(shè)施陳舊的美國(guó)公立監(jiān)獄系統(tǒng)人滿為患,不堪重負(fù)。
于是,美國(guó)政府尋求以“市場(chǎng)化”的方式——公共服務(wù)外包,來緩解監(jiān)獄擁擠以及由此帶來的財(cái)政壓力問題,由政府補(bǔ)貼、私人承租承建的私營(yíng)監(jiān)獄模式開始大行其道。
1986年,田納西州頒布《私營(yíng)監(jiān)獄簽約外包法》,正式為私人建立監(jiān)獄打開綠燈。
經(jīng)過幾十年發(fā)展,美國(guó)私營(yíng)監(jiān)獄已成為一個(gè)規(guī)模龐大利潤(rùn)豐厚的產(chǎn)業(yè)。美國(guó)監(jiān)獄系統(tǒng)由聯(lián)邦(州)監(jiān)獄、地方看守所、私營(yíng)監(jiān)獄、軍事監(jiān)獄與未成年犯監(jiān)獄等構(gòu)成。其中,私營(yíng)監(jiān)獄公司就達(dá)100多家,管理著200多座監(jiān)獄,關(guān)押著超過12萬名犯人。
僅三大巨頭CCA(美國(guó)懲戒公司)、GEO(懲教集團(tuán))、MTC(管理教育集團(tuán))就擁有200多座監(jiān)獄、超過15萬個(gè)床位,年利潤(rùn)超50億美元,客戶背景很“硬”,包括美國(guó)移民和海關(guān)執(zhí)法局、聯(lián)邦監(jiān)獄局等。
美國(guó)私營(yíng)監(jiān)獄主要分為3類:監(jiān)獄,關(guān)押長(zhǎng)期服刑人員;移民拘留所,暫時(shí)收容非法移民;收容所,收容一年以下拘留人員。
相對(duì)應(yīng)地,私營(yíng)監(jiān)獄入住資格也有3類:已被法院判刑的罪犯;交不起保釋金的在押人員;缺失身份證件暫不能被遣返的非法移民。
權(quán)錢交易,“制造”更多囚犯
華盛頓州立大學(xué)研究發(fā)現(xiàn),私營(yíng)監(jiān)獄的存在導(dǎo)致犯人數(shù)量的增長(zhǎng)(每百萬人口增加178名犯人)和刑期的加長(zhǎng)。在一些法官對(duì)量刑標(biāo)準(zhǔn)有較大自由裁判權(quán)的非暴力犯罪案件中,這種傾向尤為明顯。
其一,勾結(jié)政府官員。
幾十年來,私營(yíng)監(jiān)獄公司已與美國(guó)政治建立起緊密關(guān)系。一些政客常年接受私營(yíng)監(jiān)獄高層的賄賂從而為其充當(dāng)“保護(hù)傘”和“搖錢樹”。
2015年,《華盛頓郵報(bào)》調(diào)查發(fā)現(xiàn),私營(yíng)監(jiān)獄公司“自1989年以來資助政治候選人的金額超過1000萬美元,并斥資近2500萬美元用于游說”。在2010年至2015年,僅CCA、GEO兩家的政治獻(xiàn)金就達(dá)到1460萬美元。
其二,踐踏法律,把更多人送進(jìn)監(jiān)獄。
美國(guó)私營(yíng)監(jiān)獄普遍采用政府補(bǔ)貼制度,政府依據(jù)囚犯數(shù)量和囚禁時(shí)間向監(jiān)獄公司支付費(fèi)用。根據(jù)CCA公司2011年財(cái)報(bào),公司每接收一名犯人每天可獲得58.48美元政府補(bǔ)貼,減去運(yùn)營(yíng)費(fèi)用,企業(yè)每天從每名犯人身上凈賺18.33美元。有些私營(yíng)監(jiān)獄公司與政府合同中最低入住率條款規(guī)定,監(jiān)獄方至少按照90%“入住率”收取費(fèi)用。
在這種模式下,釣魚執(zhí)法與輕罪重判就成為確保囚犯數(shù)量的常用手段,官員受賄不足為奇。通過向其支持的政客捐款,私營(yíng)監(jiān)獄公司影響法律和政策的制定,把更多窮人、少數(shù)族裔、未成年人、移民投入監(jiān)獄,從中獲利。
美國(guó)入境和海關(guān)執(zhí)法局每年至少關(guān)押40萬非法移民,為私營(yíng)監(jiān)獄提供了穩(wěn)定的囚犯來源。2020年,在被美國(guó)移民和海關(guān)執(zhí)法局羈押的移民中,逾80%被關(guān)押在私營(yíng)監(jiān)獄,CoreCivic、GEO從與美國(guó)移民和海關(guān)執(zhí)法局合同中獲得當(dāng)年總收入的28%。
敲骨吸髓式壓榨
美式私營(yíng)監(jiān)獄以商業(yè)化模式運(yùn)營(yíng),在缺乏政府有效監(jiān)管下,通過強(qiáng)制囚犯勞動(dòng)來謀取商業(yè)利益。一般來說私營(yíng)監(jiān)獄會(huì)和建筑、食品、鋼鐵等企業(yè)或工廠簽下訂單,囚犯只要掌握相應(yīng)低水平勞作技能就可直接上崗。
在私營(yíng)監(jiān)獄里,被強(qiáng)迫勞動(dòng)的囚犯工作時(shí)間長(zhǎng)、環(huán)境惡劣、工資微薄且經(jīng)常遭到克扣。當(dāng)前,美國(guó)聯(lián)邦法定最低工資標(biāo)準(zhǔn)是時(shí)薪7.25美元,而私營(yíng)監(jiān)獄里囚犯?jìng)儚?qiáng)迫勞動(dòng)的時(shí)薪通常在20到40美分之間,很多人甚至被迫從事無償勞動(dòng)。
2021年,一些私營(yíng)監(jiān)獄的犯人甚至還被迫從事一些普通工作者不愿做的“危險(xiǎn)工作”,如搬運(yùn)新冠肺炎病亡者尸體、參與撲滅山火等,而撲滅加州山火每天最多僅能獲得5.12美元的報(bào)酬。
想要拒絕勞動(dòng)?后果很嚴(yán)重,等著他們的將是單獨(dú)關(guān)押、延期釋放等懲罰和如同奴隸般的待遇。2014年,GEO就因強(qiáng)迫羈押在獄中的非法移民勞動(dòng),并把他們當(dāng)作免費(fèi)勞動(dòng)力而被告上法庭?!度A盛頓郵報(bào)》稱,該公司每天隨機(jī)抽取6名非法移民犯人從事清潔工作,不付給其報(bào)酬,如果拒絕就會(huì)被關(guān)禁閉。
為攫取更多利潤(rùn),私營(yíng)監(jiān)獄公司無所不用其極,想方設(shè)法降低在押人員在醫(yī)療、飲食、培訓(xùn)等方面的費(fèi)用支出。被關(guān)押者經(jīng)常吃到腐爛水果和人工合成的所謂“肉餅”;30多人擠在1個(gè)房間的現(xiàn)象司空見慣;環(huán)境骯臟不堪,老鼠蟑螂橫行,導(dǎo)致傳染病蔓延,甚至無法提供基本醫(yī)療保健服務(wù)。
如CoreCivic的私營(yíng)監(jiān)獄曾爆出丑聞,為節(jié)省醫(yī)療費(fèi)用而再三拒絕囚犯的就醫(yī)請(qǐng)求,最終致其腿部截肢致殘;2015年,一名囚犯反復(fù)自殺,并未得到救治和心理輔導(dǎo),死時(shí)體重僅為32公斤。
私營(yíng)監(jiān)獄甚至從為一些精神病院提供心理健康服務(wù)的過程中發(fā)現(xiàn)了“商機(jī)”,如將精神病患者關(guān)押后提供給醫(yī)藥公司進(jìn)行醫(yī)學(xué)試驗(yàn)、將犯人尸體賣給醫(yī)院解剖等。還有的私營(yíng)監(jiān)獄曾被爆出摘除女性非法移民子宮的丑聞。
窮囚犯的煉獄,富囚犯的酒店
在美國(guó)私營(yíng)監(jiān)獄,在押人員受傷幾乎是家常便飯,在服刑期間死亡并不罕見,如2002至2008年,賓夕法尼亞州德拉瓦縣一座私營(yíng)監(jiān)獄被爆出至少有12名犯人服刑期間接連死亡。
與窮人的煉獄不同,美國(guó)私營(yíng)監(jiān)獄對(duì)富人來說“美麗”得多。收費(fèi)項(xiàng)目非常豐富:喝水須購買塑料水杯、看電視須購買耳機(jī)、1張床位每天40至70美元、與探視親屬視頻通話每分鐘1美元、1支煙1美元……
只要肯出錢,囚犯可享受單間、熱水、美食、酒、零食等優(yōu)待。一般高級(jí)牢房的價(jià)格為75至127美元每天,交的錢越多,能享受到的特殊待遇就越高級(jí),個(gè)別“打通關(guān)系”的犯人甚至可以在白天正常外出,晚上回監(jiān)獄睡覺,儼然住在酒店一般自由。
舉個(gè)例子,一名女性酒駕者被關(guān)進(jìn)加州橘子縣私營(yíng)監(jiān)獄后,為安全度過21天,購買了每天82美元的雙人牢房“套餐”,除電視、電腦外還免除勞動(dòng),一日三餐專人配送。
零風(fēng)險(xiǎn)、高收益的美式私營(yíng)監(jiān)獄大行其道,還有多少生命將在此遭受摧殘、至于人權(quán),恐怕沒在政客和資本家的考慮范圍之內(nèi)。
摘編自微信公眾號(hào)“瞭望智庫”