我的爺爺錢(qián)壯飛,1895年出生在浙江湖州一個(gè)中等富裕家庭,他的父親是做絲綢生意的。由于父母都有文化、比較開(kāi)明,爺爺沒(méi)上過(guò)私塾,而是直接進(jìn)了洋學(xué)堂。畢業(yè)后,他進(jìn)入浙江省立第三中學(xué)(今湖州中學(xué))就讀。這所中學(xué)在當(dāng)時(shí)是頗有名氣的,學(xué)監(jiān)是錢(qián)玄同(“兩彈一星”元?jiǎng)?、“中?guó)原子彈之父”錢(qián)三強(qiáng)的父親),后來(lái)錢(qián)稻孫(中國(guó)翻譯家、作家、教育工作者,錢(qián)三強(qiáng)堂兄)也來(lái)此校任職。該校后來(lái)走出了四個(gè)名人:共產(chǎn)黨的茅盾、錢(qián)壯飛,國(guó)民黨的胡宗南、徐恩曾。茅盾有篇文章專門(mén)回憶了自己在這所學(xué)校的生活,講到他們?cè)趺磳W(xué)英語(yǔ)、怎么學(xué)篆刻、怎么去遠(yuǎn)足、怎么用真刀真槍操練,等等。據(jù)說(shuō)他們高年級(jí)的學(xué)生還參加了辛亥革命,拿著真槍去繳了清政府的械。
在這所學(xué)校里,爺爺受到了很好的教育,他表現(xiàn)出的多才多藝、日后在潛伏工作中的得心應(yīng)手,很大程度上得益于這所學(xué)校。我的父親錢(qián)江(攝影師、電影導(dǎo)演)曾寫(xiě)過(guò)一篇文章,介紹自己是如何走上藝術(shù)道路的。他說(shuō)他的奶奶(即我爺爺?shù)哪赣H)是位大家閨秀,陪嫁的嫁妝很多,經(jīng)常把嫁妝拿出來(lái)教孫子怎么描紅、怎么做江南刺繡。我父親尚且受到這種影響,更別說(shuō)我爺爺了。所以他的藝術(shù)天分除了受學(xué)校的影響之外,和家庭教育也不無(wú)關(guān)系。
1895年甲午海戰(zhàn)后,外國(guó)列強(qiáng)侵入中國(guó),首先入侵的就是絲綢行業(yè),我的老祖(爺爺?shù)母赣H)破產(chǎn)了。破產(chǎn)之后,債主們經(jīng)常上門(mén)逼債,不久我的老祖去世。我的老祖母就跟我爺爺說(shuō):“你走吧,趕快跑,家里由我來(lái)?yè)沃??!焙髞?lái),爺爺?shù)搅吮本?/p>
1915年,爺爺考入國(guó)立北平醫(yī)學(xué)專門(mén)學(xué)校(北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部前身)。在國(guó)立醫(yī)專上學(xué)期間,認(rèn)識(shí)了我的奶奶張振華。奶奶原名張競(jìng)卿,安徽桐城人,名門(mén)望族,祖上是康熙、雍正、乾隆三朝漢族宰相張廷玉的后代。因?yàn)槭歉毁F人家出身,上學(xué)期間她還資助了我爺爺。
我奶奶學(xué)的是婦產(chǎn)科,學(xué)了兩年就畢業(yè)了,去了天壇傳染病醫(yī)院。我爺爺?shù)膶W(xué)制比較長(zhǎng),1919年畢業(yè)后去了京綏鐵路醫(yī)院。后來(lái),我查京綏鐵路醫(yī)院的檔案時(shí)能查到我爺爺,但他當(dāng)時(shí)不叫錢(qián)壯飛,而是叫“錢(qián)潮”或“錢(qián)壯秋”。
1925年,由我奶奶和她的二弟張暹仲介紹,爺爺加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。同時(shí)被介紹入黨的,還有后來(lái)也是“龍?zhí)度堋敝坏暮?。胡底是安徽舒城人,老家和我奶奶家相?0里,算是安徽老鄉(xiāng)。胡底當(dāng)時(shí)已經(jīng)是電影界的一個(gè)小明星,演過(guò)一些影片,在北京因?yàn)闆](méi)地方住,一直住在我奶奶家,和我爺爺、奶奶關(guān)系很好。因?yàn)樗麄兌际谴髮W(xué)生,有共同語(yǔ)言,所以經(jīng)常聚在一起討論時(shí)事;又因?yàn)槎际枪伯a(chǎn)黨員,經(jīng)常在一起做地下工作。據(jù)我奶奶回憶,她經(jīng)常晚上背著紅十字的藥箱走上街頭,藥箱里裝的不是急救用品,而是糨糊。她一邊走一邊往墻上抹,爺爺和胡底則跟在后面隨手把傳單貼上。有時(shí)候他們還在家里開(kāi)會(huì),具體研究些什么事情,我沒(méi)有找到相關(guān)的史料記載,但我知道,我爺爺常去的一個(gè)地方是中山公園的來(lái)今雨軒。這是一個(gè)茶館,是當(dāng)時(shí)中國(guó)進(jìn)步和革命文人常去聚會(huì)的地方。
爺爺?shù)乃囆g(shù)造詣很深,這在當(dāng)時(shí)已經(jīng)表現(xiàn)了出來(lái)。1926年,爺爺和北京的一家電影公司合作,拍攝了一部電影叫《燕山俠隱》。他把老家的房子賣了400塊大洋,都投到電影中去了,從此我的老祖母搬來(lái)北京與兒子兒媳同住。說(shuō)起這部電影,這可能算是北京故事影片的開(kāi)山之作,至今還能找到當(dāng)年的海報(bào)。參演這部電影的有三個(gè)共產(chǎn)黨員:錢(qián)壯飛、胡底、張振華。我們家除了我爺爺奶奶之外,我的姑姑錢(qián)蓁蓁(即后來(lái)的電影明星黎莉莉)和我的父親、叔叔都參加了電影的演出。我父親當(dāng)年6歲,叔叔則更小,還在懷里抱著。
1927年大革命失敗,爺爺、胡底因中共黨員身份暴露,受到北洋軍閥通緝,被迫離開(kāi)北京來(lái)到上海。也就是從這時(shí)候開(kāi)始,爺爺改名為錢(qián)壯飛。
到上海以后,爺爺、胡底剛開(kāi)始沒(méi)找到黨組織,又沒(méi)有生活來(lái)源,生活很是艱難。他們?cè)ズ幽像T玉祥的部隊(duì)當(dāng)過(guò)軍醫(yī),但因?yàn)椴筷?duì)沒(méi)有像承諾的那樣發(fā)給軍餉和安家費(fèi),生活難以為繼,只好又回到上海。我爺爺當(dāng)時(shí)有很沉重的養(yǎng)家負(fù)擔(dān),他和胡底到上海后,我奶奶帶著婆婆和孩子們過(guò)了一段時(shí)間也跟著來(lái)了,夫妻二人要養(yǎng)活家里的8口人,壓力可想而知。為此,爺爺給黃包車寫(xiě)過(guò)牌照,給小報(bào)當(dāng)過(guò)編輯,私人掛牌行過(guò)醫(yī),才勉強(qiáng)能緩解生活的拮據(jù)。
后來(lái),爺爺他們終于和黨組織聯(lián)系上了。他們所在的黨組織叫法南區(qū)委,在上海法租界,區(qū)委書(shū)記是陳云,支部書(shū)記是張沈川(中共第一名無(wú)線電報(bào)務(wù)員,與李強(qiáng)一起開(kāi)辦了中共第一個(gè)無(wú)線電訓(xùn)練班,培訓(xùn)出中共第一批無(wú)線電報(bào)務(wù)員)。
一次很偶然的機(jī)會(huì),爺爺在報(bào)紙上看到上海無(wú)線電管理處的招生啟事,就報(bào)考了,結(jié)果以優(yōu)異的成績(jī)被錄取。無(wú)線電管理處是國(guó)民黨建設(shè)委員會(huì)下設(shè)的一個(gè)電臺(tái)管理機(jī)構(gòu),主任是徐恩曾。徐在美國(guó)學(xué)過(guò)機(jī)電,畢業(yè)回國(guó)后在南京創(chuàng)建了中國(guó)第一個(gè)廣播電臺(tái),叫國(guó)民政府中央廣播電臺(tái)(剛開(kāi)始叫“中國(guó)國(guó)民黨中央執(zhí)行委員會(huì)廣播無(wú)線電臺(tái)”)。電臺(tái)于1928年2月成立,同年8月1日開(kāi)始播音,是國(guó)民黨的主要宣傳工具之一。徐恩曾因?yàn)閯?chuàng)建電臺(tái)有功,又懂電臺(tái),所以被調(diào)到無(wú)線電管理處任主任。
爺爺剛進(jìn)無(wú)線電管理處時(shí),徐恩曾讓他負(fù)責(zé)營(yíng)銷和宣傳,營(yíng)銷就是賣無(wú)線電器材、收音機(jī)等(那時(shí)候中國(guó)剛有收音機(jī))。爺爺因?yàn)闃I(yè)務(wù)做得好,后來(lái)徐恩曾就讓他負(fù)責(zé)整個(gè)營(yíng)銷工作。徐恩曾是浙江湖州人,與我爺爺是同鄉(xiāng)兼同學(xué),加上爺爺工作出色,兩人便漸漸熟悉起來(lái)。
1929年,經(jīng)浙江省政府主席張靜江提議,國(guó)民政府決定在杭州舉辦西湖博覽會(huì)。西湖博覽會(huì)是中國(guó)第一次面向世界舉辦的博覽會(huì),規(guī)模很大,下設(shè)八館、二所、三個(gè)特別處(八館即革命紀(jì)念館、博物館、藝術(shù)館、農(nóng)業(yè)館、教育館、衛(wèi)生館、絲綢館、工業(yè)館,二所即第一特種陳列所、第二參考陳列所,三個(gè)特別處即鐵路陳列處、交通部電信所陳列處、航空陳列處),其中第一特種陳列所是由國(guó)民黨建設(shè)委員會(huì)負(fù)責(zé)的,歸徐恩曾管。徐恩曾就讓爺爺掛帥,擔(dān)任第一特種陳列所的主任。爺爺把這個(gè)所的展覽辦得有聲有色,很多做法開(kāi)了那個(gè)時(shí)代的先河。比如,他在陳列所入口放了兩個(gè)大音箱,專放外國(guó)音樂(lè),吸引了不少參觀者;還在現(xiàn)場(chǎng)開(kāi)設(shè)發(fā)電報(bào)業(yè)務(wù),參觀者想往全國(guó)各地發(fā)電報(bào)都沒(méi)問(wèn)題。發(fā)電報(bào)在當(dāng)時(shí)還很少見(jiàn)、很時(shí)髦,所以不少人慕名前來(lái)。由于爺爺把這次展覽辦得紅紅火火,徐恩曾除了得到上司陳立夫的嘉獎(jiǎng)之外,還斂到了一大筆錢(qián)財(cái)。這些都要?dú)w功于我爺爺,因此徐恩曾對(duì)他更加信任了。
因?yàn)檗k展覽有功,徐恩曾被調(diào)到國(guó)民黨中央組織部調(diào)查科(“中統(tǒng)”的前身)。這是國(guó)民黨的第一個(gè)情報(bào)機(jī)構(gòu),是其情報(bào)機(jī)關(guān)的首腦單位。因?yàn)楦闱閳?bào)工作要保密,調(diào)查科于是搬出國(guó)民黨中央黨部大樓,搬到了南京中央飯店旁邊的一個(gè)二層小樓,對(duì)外叫“正元實(shí)業(yè)社”(正,即蔣中正的正;元,即情報(bào)工作的開(kāi)元)。爺爺這時(shí)候也跟著徐恩曾來(lái)到這里。上任后,爺爺發(fā)現(xiàn),“正元實(shí)業(yè)社”雖然對(duì)外是個(gè)經(jīng)營(yíng)無(wú)線電器材的機(jī)構(gòu),實(shí)質(zhì)上是個(gè)情報(bào)機(jī)關(guān)。爺爺將這一情況向中共黨組織進(jìn)行了匯報(bào),周恩來(lái)給出的指示是“拿過(guò)來(lái),打進(jìn)去”。“拿過(guò)來(lái)”,即讓爺爺把這塊業(yè)務(wù)拿到共產(chǎn)黨這邊來(lái);“打進(jìn)去”,就是派我們的人打進(jìn)去。
“正元實(shí)業(yè)社”對(duì)外營(yíng)業(yè)后,爺爺向徐恩曾建議說(shuō),我們這個(gè)社只搞無(wú)線電器材銷售面太窄了,不如成立通訊社,這樣可以有記者,就能撒到全國(guó)各地去。徐恩曾覺(jué)得有道理,就租下南京中央飯店四樓,對(duì)外成立了“長(zhǎng)江通訊社”?!伴L(zhǎng)江通訊社”和“正元實(shí)業(yè)社”兩個(gè)機(jī)構(gòu)的對(duì)外負(fù)責(zé)人都是我爺爺。通訊社要擴(kuò)大規(guī)模就要對(duì)外招考,爺爺把消息通知了李克農(nóng),李則報(bào)告了周恩來(lái)。周恩來(lái)決定派李克農(nóng)和胡底打進(jìn)來(lái)。三人成立了特別黨小組,李克農(nóng)任黨小組組長(zhǎng),上線是陳賡,陳的上線便是周恩來(lái)。同時(shí)規(guī)定,李克農(nóng)、我爺爺、胡底切斷跟外界的一切關(guān)系,一律單線聯(lián)系。
“長(zhǎng)江通訊社”成立后,又在南京丹鳳街成立了“民智通訊社”,負(fù)責(zé)人是胡底。胡需要幫手,就把我奶奶的三弟張家龍派來(lái)了。張家龍畢業(yè)于日本早稻田大學(xué),因?yàn)楫?dāng)時(shí)需要了解日本人在中國(guó)的動(dòng)態(tài)、翻譯日本人的資料,所以派他來(lái)當(dāng)翻譯。李克農(nóng)則進(jìn)了上海無(wú)線電管理處新聞處,負(fù)責(zé)新聞采訪。后來(lái)因?yàn)闃I(yè)務(wù)需要,調(diào)查科又在天津成立了“長(zhǎng)城通訊社”,把胡底和張家龍又調(diào)到了天津。這樣一來(lái),一個(gè)鐵三角的情報(bào)網(wǎng)正式形成,李克農(nóng)、我爺爺、胡底成了周恩來(lái)所說(shuō)的“龍?zhí)度堋薄?/p>
隨著信任的加深,徐恩曾開(kāi)始讓我爺爺負(fù)責(zé)所有的日常工作。來(lái)的各種情報(bào)、文件都由我爺爺先看,然后再分類呈給徐恩曾。爺爺把對(duì)共產(chǎn)黨有用的情報(bào)分揀出來(lái),用國(guó)民黨組織部的信封、通過(guò)國(guó)民黨的交通員傳遞給上海的李克農(nóng),李再傳遞給周恩來(lái)。這樣,共產(chǎn)黨就掌握了大量的重要情報(bào)。
后來(lái)爺爺發(fā)現(xiàn),有一些標(biāo)有“徐恩曾親啟”的絕密電報(bào)他還是看不到,必須要交給徐恩曾。徐有一個(gè)密碼本,每次看電報(bào)的時(shí)候都會(huì)從口袋里掏出來(lái)。爺爺知道,必須得把這個(gè)密碼本搞到手。徐恩曾特別愛(ài)美色,這時(shí)候正包養(yǎng)著一個(gè)女人叫王小姐,王小姐剛做了人工流產(chǎn)手術(shù),徐恩曾的老婆為此經(jīng)常打到中央飯店大吵大鬧。爺爺借避風(fēng)頭的名義,向徐恩曾建議:“不如讓王小姐去上海我家小住,我太太是婦產(chǎn)科醫(yī)生,正好可以照顧她?!毙於髟饬?。爺爺不僅在工作中是徐恩曾的得力秘書(shū),在西湖博覽會(huì)上幫他撈了一大筆錢(qián),在生活中還能幫他“金屋藏嬌”,于是徐恩曾對(duì)爺爺更信任了,調(diào)他當(dāng)了貼身秘書(shū)。
徐恩曾本性不改,繼續(xù)尋花問(wèn)柳、出入風(fēng)月場(chǎng)合,爺爺勸他:“你出入那些場(chǎng)合,身上不宜帶著機(jī)密的東西,萬(wàn)一出了問(wèn)題說(shuō)不清楚?!毙於髟X(jué)得有道理,就把密碼本鎖進(jìn)了保險(xiǎn)柜。于是這事就好辦了:爺爺打開(kāi)保險(xiǎn)柜,用相機(jī)拍照復(fù)制了密碼本。但有了密碼本密電還是破譯不出來(lái),爺爺忽然想到,徐恩曾每次翻譯電報(bào),桌上總擺著一本《曾文正公文集》。按道理,徐是國(guó)外留學(xué)回來(lái)的,對(duì)文言文并不感興趣,但他經(jīng)常翻,這其中肯定有問(wèn)題。于是爺爺把密碼本、《曾文正公文集》和電報(bào)放到一起看,終于解決了破譯的方法。
這之后,爺爺截獲了很多重要情報(bào)。特別值得一提的是,他截獲了國(guó)民黨對(duì)中央蘇區(qū)進(jìn)行第一次和第二次“圍剿”的作戰(zhàn)計(jì)劃?!皣恕碧K區(qū)的那些國(guó)民黨前方長(zhǎng)官還沒(méi)拿到完整的作戰(zhàn)計(jì)劃,計(jì)劃已經(jīng)擺到了瑞金毛澤東的桌上。
1931年4月25日晚,徐恩曾又出去尋歡作樂(lè),只留爺爺一人值夜班。這時(shí)候,武漢行營(yíng)方面突然接連發(fā)來(lái)三封絕密電報(bào),上面都寫(xiě)著“徐恩曾親啟”。爺爺覺(jué)得,接連來(lái)三封電報(bào)不同尋常,肯定有重要情況發(fā)生。他立即把三封電報(bào)拆開(kāi),用密碼本一譯,不禁大驚失色。原來(lái),共產(chǎn)黨的重要領(lǐng)導(dǎo)人顧順章叛變了!
第一封電報(bào)說(shuō):“黎明被捕并表示歸順黨國(guó),如能迅速解至南京,三天之內(nèi)可將中共中央機(jī)關(guān)全部肅清”;第二封說(shuō):“將用輪船將黎明解送南京”;第三封說(shuō):“軍艦太慢了,若有可能,改用飛機(jī)押送”?!袄杳鳌保穷欗樥碌幕?。顧順章是中共中央政治局候補(bǔ)委員、中央特科主要領(lǐng)導(dǎo)人之一。因?yàn)樨?fù)責(zé)特科的保衛(wèi)工作,他掌握著共產(chǎn)黨的大量機(jī)密,中共很多領(lǐng)導(dǎo)人的地址和聯(lián)系方式以及上海100多個(gè)黨組織的情況他也都了如指掌,如果他招供,將會(huì)給黨組織帶來(lái)滅頂之災(zāi)。
事不宜遲,爺爺馬上通知他的女婿劉杞夫,讓他連夜趕去上海,將這一重大突發(fā)情況報(bào)告李克農(nóng),自己則留下來(lái)繼續(xù)關(guān)注武漢方面的態(tài)勢(shì)。果不其然,武漢方面又接連來(lái)了三封絕密電報(bào),最后一封說(shuō):不要告訴你身邊的人。爺爺意識(shí)到,自己的身份暴露了!因?yàn)轭欗樥轮浪恼鎸?shí)身份。不能再在這里待下去了,爺爺于是決定趕赴上海。
作出這一決定后,爺爺迅速給胡底發(fā)出一封電報(bào),告訴他馬上轉(zhuǎn)移;接著趕到“民智通訊社”,用約定的暗號(hào)通知那里的同志趕緊撤離。做完這些后,爺爺又回到“正元實(shí)業(yè)社”,把電報(bào)和文件全部整理好,又給徐恩曾留下一封信:“可均先生大鑒:行色匆匆,不及面辭,尚祈見(jiàn)諒。政見(jiàn)之爭(zhēng),希勿罹及子女,否則先生之穢行,一旦披露報(bào)端,悔之晚矣!”然后,他離開(kāi)南京,坐上了去上海的列車。
此前,爺爺剛來(lái)南京工作時(shí),就把自己的女兒錢(qián)椒椒、女婿劉杞夫以及兒子錢(qián)江(我父親)都帶來(lái)了,只留奶奶和我老祖母在上海。一來(lái)因?yàn)榕畠汉团龆际枪伯a(chǎn)黨員,關(guān)鍵時(shí)刻可以幫助他傳遞情報(bào);二來(lái)把家眷帶來(lái)更能博得徐恩曾的信任。
據(jù)我父親回憶,爺爺離開(kāi)南京的那天早晨,當(dāng)時(shí)只有12歲的他起初并沒(méi)有感到有什么異常。爺爺跟他說(shuō)了一會(huì)兒話,然后撫摸著他的頭問(wèn):“你會(huì)做飯嗎?”父親不明白我爺爺問(wèn)他這話是什么意思,就說(shuō):“我不會(huì)做飯,但我會(huì)煮面條?!庇至牧藥拙洌瑺敔斦f(shuō):“你上學(xué)去吧!”回頭看時(shí),發(fā)現(xiàn)我爺爺?shù)难劾镟咧鴾I花。沒(méi)想到,這竟是這對(duì)父子之間的訣別!
我的姑父劉杞夫在爺爺截獲那六封電報(bào)的當(dāng)晚便趕赴上海向黨組織報(bào)告情況,李克農(nóng)得知消息后也是大驚失色。由于還沒(méi)到跟陳賡接頭的日子,所以他只能違反單線聯(lián)系的規(guī)定,找到了陳云。經(jīng)過(guò)一系列的輾轉(zhuǎn),情報(bào)終于送到了周恩來(lái)手里。周恩來(lái)立刻做出部署:將跟顧順章有聯(lián)系的所有線索掐斷,所有機(jī)關(guān)緊急撤退,全部轉(zhuǎn)移!
爺爺接到六封電報(bào)時(shí)是星期六晚上,周恩來(lái)得到消息已是星期日,如果顧順章星期一被從武漢押解至南京,星期二就會(huì)在上海進(jìn)行大搜捕,上海將會(huì)面臨一場(chǎng)腥風(fēng)血雨。在一天多的時(shí)間里要把100多個(gè)機(jī)關(guān)全部轉(zhuǎn)移,要切斷一切聯(lián)系,要找好新的辦公場(chǎng)地和住所,談何容易!但周恩來(lái)英明果斷,成功組織了這次大撤退大轉(zhuǎn)移。到了星期二特務(wù)們搜查周恩來(lái)住所時(shí),他燒文件留下來(lái)的灰燼還是熱的。
之所以能贏得這一天多的時(shí)間,是因?yàn)樵谖錆h被捕的顧順章堅(jiān)決要求到南京面見(jiàn)蔣介石才肯供出一切,并要求抓獲他的國(guó)民黨中央組織部調(diào)查科派往武漢的特派員蔡孟堅(jiān)不要提前給南京方面發(fā)電報(bào)。但蔡孟堅(jiān)立功心切,并沒(méi)有聽(tīng)從顧順章的勸告,才使密電被中共潛伏人員成功攔截。
徐恩曾看到我爺爺留給他的信后徹底傻眼,不相信自己這么得力的助手竟是共產(chǎn)黨員。為避免蔣介石追查自己的失職之罪,他交代顧順章和蔡孟堅(jiān):在蔣介石面前不許透露錢(qián)壯飛半個(gè)字。據(jù)說(shuō),蔣介石至死都不知道錢(qián)壯飛這個(gè)人的存在。蔡孟堅(jiān)在20世紀(jì)80年代出版的《可以改變中國(guó)歷史的兩個(gè)故事》一書(shū)中,說(shuō)李克農(nóng)就是錢(qián)壯飛,李克農(nóng)用的化名叫錢(qián)壯飛??梢?jiàn),國(guó)民黨過(guò)了幾十年后,對(duì)這件事依然沒(méi)有調(diào)查清楚。
顧順章叛變后,雖然因?yàn)槌冯x及時(shí),大部分中共領(lǐng)導(dǎo)人得以保全,但他還是供出了惲代英、蔡和森等領(lǐng)導(dǎo)人,導(dǎo)致他們被殘忍殺害,上海黨組織也有800多人被捕。中共中央在上海待不下去了,于是逐漸向蘇區(qū)轉(zhuǎn)移,爺爺之后也去了蘇區(qū)。
爺爺?shù)教K區(qū)后,剛開(kāi)始在紅一方面軍醫(yī)務(wù)室當(dāng)醫(yī)生。周恩來(lái)到蘇區(qū)后,調(diào)他任紅一方面軍政治保衛(wèi)局局長(zhǎng),負(fù)責(zé)保衛(wèi)工作。
蘇區(qū)也有情報(bào)系統(tǒng),后來(lái)爺爺被調(diào)到中革軍委總參謀部二局(情報(bào)局,簡(jiǎn)稱“軍委二局”)。軍委二局是紅軍最重要的情報(bào)和電訊部門(mén),負(fù)責(zé)截獲、收聽(tīng)敵人電臺(tái),堪稱紅軍的“千里眼、順風(fēng)耳”。軍委二局分前方二局和后方二局,前方二局局長(zhǎng)是曾希圣,后方二局局長(zhǎng)是我爺爺。后來(lái)二者合并,曾希圣任軍委二局局長(zhǎng),爺爺是副局長(zhǎng)。在蘇區(qū),爺爺除了負(fù)責(zé)情報(bào)系統(tǒng)外,還有一項(xiàng)重要的工作是每天去為李德標(biāo)地圖。剛開(kāi)始我不明白為什么這項(xiàng)工作要交給爺爺來(lái)做,后來(lái)查閱資料才明白,爺爺在北京求學(xué)期間學(xué)的是德語(yǔ),李德是奧地利人,母語(yǔ)也是德語(yǔ)。
爺爺在蘇區(qū)充分發(fā)揮自己的藝術(shù)特長(zhǎng),為蘇區(qū)設(shè)計(jì)了六大建筑。瑞金有個(gè)紅軍廣場(chǎng),紅軍廣場(chǎng)上有五大建筑都是爺爺設(shè)計(jì)的:一是烈士紀(jì)念塔,二是紅軍檢閱臺(tái),三是紀(jì)念黃公略將軍的公略亭,四是紀(jì)念趙博生將軍的博生堡,五是紅軍紀(jì)念亭。除此之外,位于沙洲壩的中央大禮堂也是他設(shè)計(jì)的。這個(gè)禮堂有兩層,木土結(jié)構(gòu),可容納1000多人,設(shè)計(jì)得十分巧妙。因?yàn)楫?dāng)時(shí)沒(méi)有擴(kuò)音設(shè)備,爺爺就把講臺(tái)設(shè)計(jì)成凸出來(lái)的半圓形,這樣人站在前面講話,觀眾在旁邊都能聽(tīng)見(jiàn);為增加采光,他為二樓設(shè)計(jì)了好幾十扇窗戶;還為一樓設(shè)計(jì)了十幾個(gè)門(mén),如國(guó)民黨軍來(lái)轟炸,方便里面的人及時(shí)跑出去。他還保留了原有的幾棵樹(shù),將其作為禮堂的柱子,這樣樹(shù)冠可以把整個(gè)禮堂蓋住,敵機(jī)來(lái)轟炸時(shí)容易迷惑敵人。在禮堂外,他還設(shè)計(jì)了一個(gè)大防空洞,可容納800多人。
爺爺?shù)淖忠矊?xiě)得很好。中央蘇區(qū)有兩大報(bào)紙,一是黨報(bào)《紅色中華》,一是軍報(bào)《紅星》,黨報(bào)“紅色中華”四個(gè)字就是爺爺題的。他除了在這些報(bào)紙上寫(xiě)文章之外,還畫(huà)漫畫(huà)。原來(lái)我只知道爺爺會(huì)畫(huà)漫畫(huà),但從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò),后來(lái)竟從報(bào)紙上找到他畫(huà)的27幅漫畫(huà)。為什么知道是爺爺畫(huà)的?因?yàn)槊恳环?huà)底下都落了一個(gè)圓圓的小款,里面有一個(gè)繁體的“飛”字。他還在蘇區(qū)演話劇、寫(xiě)劇本,非?;钴S,李克農(nóng)、胡底也經(jīng)常參與到演劇工作中來(lái)。
長(zhǎng)征時(shí)期,軍委二局設(shè)兩個(gè)梯隊(duì),24小時(shí)不間斷地監(jiān)聽(tīng)國(guó)民黨的電臺(tái),所以國(guó)民黨軍隊(duì)有什么進(jìn)攻計(jì)劃,紅軍全知道。因?yàn)榍閳?bào)工作做得好,長(zhǎng)征一路走來(lái),沒(méi)有一次進(jìn)入國(guó)民黨所設(shè)計(jì)的口袋里頭。比如四渡赤水期間,曾希圣和我爺爺領(lǐng)導(dǎo)軍委二局破譯了敵人上百封電報(bào),對(duì)敵軍的一舉一動(dòng)都了如指掌。得益于他們所做的工作,毛澤東才能充分發(fā)揮紅軍靈活機(jī)動(dòng)的特長(zhǎng),穿插于敵軍兩個(gè)或幾個(gè)部隊(duì)之間。長(zhǎng)征途中軍委二局還不間斷地破譯國(guó)民黨密電,使紅軍在轉(zhuǎn)戰(zhàn)十余省、大小數(shù)百次戰(zhàn)斗中沒(méi)有一次中過(guò)敵軍的埋伏。毛澤東曾說(shuō)過(guò)一句話:“沒(méi)有二局,長(zhǎng)征是難以想象的。有了二局,我們就像打著燈籠走夜路。”
1935年1月,中共中央政治局在貴州遵義召開(kāi)了在中共歷史上具有轉(zhuǎn)折意義的遵義會(huì)議,爺爺參加了會(huì)議的保衛(wèi)工作,會(huì)后被任命為軍委總政治部副秘書(shū)長(zhǎng)。但是他還沒(méi)來(lái)得及到任,就在南渡烏江時(shí)犧牲了。
關(guān)于爺爺?shù)臓奚?,有多種說(shuō)法:有的說(shuō)在南渡烏江時(shí)因國(guó)民黨飛機(jī)轟炸而遇難,有的說(shuō)渡江時(shí)與紅軍大部隊(duì)走散而被國(guó)民黨地主武裝殺害。關(guān)于犧牲地也爭(zhēng)論不一,焦點(diǎn)主要集中在是犧牲于烏江北岸的貴州金沙縣境內(nèi)還是在烏江南岸的息烽縣境內(nèi)。直到21世紀(jì)初,爺爺是如何失蹤犧牲的仍是未解之謎。
從2000年3月下旬起,貴州省委黨史研究室與貴州省國(guó)家安全廳聯(lián)合組成調(diào)查組,多次到金沙縣、息烽縣進(jìn)行實(shí)地調(diào)研。經(jīng)過(guò)多次調(diào)查研究,2001年11月,專家學(xué)者們達(dá)成一致意見(jiàn):錢(qián)壯飛的犧牲地應(yīng)在貴州省金沙縣后山鄉(xiāng)。當(dāng)年他追趕部隊(duì)至此,被當(dāng)?shù)赝令B聶叢山推下山巖犧牲,犧牲時(shí)間為1935年4月1日。后來(lái),中共中央黨史研究室和國(guó)家安全部也同意貴州方面的意見(jiàn),決定在沒(méi)有發(fā)現(xiàn)新的有力的證據(jù)以前,將爺爺?shù)臓奚卮_定在貴州省金沙縣。
2003年,金沙縣重修錢(qián)壯飛烈士墓。2004年,建錢(qián)壯飛烈士事跡陳列室。2006年,在錢(qián)壯飛烈士事跡陳列室前塑了錢(qián)壯飛烈士銅像。2009年9月,爺爺被中央宣傳部等11個(gè)部門(mén)評(píng)為“100位為新中國(guó)成立作出突出貢獻(xiàn)的英雄模范人物”之一。
爺爺犧牲后,我們作為親屬和后人,受到黨組織尤其是周恩來(lái)的格外關(guān)心和照顧。
1941年,周恩來(lái)把包括我父親在內(nèi)的幾位烈士的遺孤召集起來(lái),從重慶護(hù)送到延安,讓他們?cè)谀抢镞^(guò)穩(wěn)定的生活。我父親到延安后,尤其受到周恩來(lái)的照顧。我父親在延安就讀的是魯迅藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系,因?yàn)閷W(xué)習(xí)所需的紙筆顏料在延安買不到,周恩來(lái)就經(jīng)常從重慶帶回來(lái)送給我父親。有時(shí)候,周恩來(lái)還把我父親叫到他的住處,噓寒問(wèn)暖,問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短,并送給他一些書(shū)籍,鼓勵(lì)他進(jìn)步。也是在這期間,父親由李克農(nóng)介紹,加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。
有一段時(shí)間,我父親被借調(diào)到延安保育院工作,在那里認(rèn)識(shí)了我母親史平,兩人談起了戀愛(ài)。有一次,他倆沿著延河邊散步時(shí),被騎馬經(jīng)過(guò)的李克農(nóng)看到了,李克農(nóng)就把這事告訴了周恩來(lái)。周恩來(lái)知道后很高興,就讓我父親帶著我母親來(lái)與他和鄧穎超見(jiàn)面,類似于父母幫孩子把關(guān)。因?yàn)槲夷赣H是河南人,鄧穎超還開(kāi)玩笑說(shuō):“河南妹子厲害,以后你可別欺負(fù)我們錢(qián)江。”1945年,我在延安出生。我小時(shí)候穿的衣服、裹的包被都是用鄧穎超攢下的花布和毛線做成的,鄧穎超說(shuō)延安的布太粗,專門(mén)給我母親準(zhǔn)備了這些東西。
抗戰(zhàn)勝利后,因?yàn)槲业哪棠毯凸霉?、姑父都在重慶生活,于是1946年,父母帶著我從延安回到了重慶。1946年春的一天,周恩來(lái)通知我奶奶帶著家人到曾家?guī)r50號(hào)吃飯,他要請(qǐng)客。我的奶奶、父母、姑姑、姑父、叔叔以及幾個(gè)孩子都去了。周恩來(lái)看到我們這些孩子,尤其是看到我奶奶兒孫繞膝,十分高興,但之后他話題一轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)到了我爺爺身上,把爺爺犧牲的消息告訴了她。自我爺爺1931年身份暴露從南京出走后,我奶奶便始終沒(méi)再見(jiàn)過(guò)他,十幾年來(lái)不知他的下落,更不知生死。我父親到延安后其實(shí)知道了我爺爺犧牲的消息,但一直沒(méi)敢告訴我奶奶。聽(tīng)到這個(gè)噩耗后,奶奶傷心得痛哭起來(lái),十幾年來(lái)積攢的感情在那一刻釋放了。周恩來(lái)看她這樣,心里十分不是滋味,也流下了眼淚,并對(duì)奶奶說(shuō):“是我沒(méi)照顧好錢(qián)壯飛!”我的父母、姑姑、姑父見(jiàn)狀,也十分難過(guò)。為緩和壓抑的氣氛,周恩來(lái)開(kāi)玩笑似地對(duì)我奶奶說(shuō):“你別哭了!你看你比我好多了,你有兒子,又有孫子。這樣吧,你把孫子給我吧?!闭f(shuō)完便指向我。我奶奶忙說(shuō):“這可不成,這是我大孫子!”于是氣氛就緩和下來(lái)。這時(shí)候,周恩來(lái)又對(duì)我奶奶說(shuō):“你要好好撫養(yǎng)你的孩子們,讓他們將來(lái)成為革命的接班人!”
“文革”中,周恩來(lái)對(duì)我們一家也格外照顧。因?yàn)槲覌寢屖潜庇皬S的廠級(jí)干部,爸爸是北影廠“八大金剛”(北影廠有四個(gè)名導(dǎo)演、四個(gè)名攝影,俗稱“八大金剛”)之一,他們兩人不僅挨批斗,廠里的紅衛(wèi)兵還要抄我們的家。周恩來(lái)知道此事后,接見(jiàn)了這些抄家的人,說(shuō):“史平和錢(qián)江的事是你們廠里的事,可以由你們處理。但你們要抄他們的家,得先問(wèn)問(wèn)能不能從我這兒過(guò)去!老太太住在他們家,老太太救過(guò)我的命(老太太指我奶奶,意思是我奶奶和爺爺救過(guò)他的命)!”這樣,我們家才躲過(guò)了一劫。
到今年(2021年),爺爺離開(kāi)我們已經(jīng)86年了,我們黨也迎來(lái)了百歲華誕。如果爺爺在天有靈,看到我們黨發(fā)展得如此壯大,看到我們國(guó)家如今這樣繁榮昌盛,一定會(huì)含笑于九泉。爺爺是中共隱蔽戰(zhàn)線上的杰出代表,他的傳奇一生的精神內(nèi)核,是對(duì)信仰的忠誠(chéng),這是他留給我們最寶貴的財(cái)富。中國(guó)共產(chǎn)黨這面鮮紅的旗幟,我們要一代一代地高舉;對(duì)共產(chǎn)主義的信仰和忠誠(chéng),我們要一代一代地傳承。自我爺爺那代人起,中國(guó)共產(chǎn)黨人已經(jīng)為共產(chǎn)主義事業(yè)接續(xù)奮斗了100年。如今,歷史的接力棒正在我們手中,在新的時(shí)代里,我們要擔(dān)負(fù)起新的使命,踏上新的征程,為新中國(guó)成立百年作出新的更大的貢獻(xiàn)。
(摘自《縱橫》2021年第6期)