2014年,美國華裔女作家伍綺詩憑借《無聲告白》聲名大噪。2017年,伍綺詩又帶來了新作《小小小小的火》,該書一經(jīng)出版就橫掃二十七項年度圖書大獎。該作品主要講述了西切爾高地循規(guī)蹈矩的理查德森一家與離經(jīng)叛道的米婭母女交往與碰撞的故事。存在主義以人為中心,認為人的存在本沒有意義,但是人可以通過自由選擇,承擔選擇的責任使得人生變得有意義。本文將對《小小小小的火》中存在主義進行解讀,最終總結(jié)出責任的價值與存在的意義。
一、人的存在:存在先于本質(zhì)
薩特是無神論存在主義的代表人物之一,他的“存在先于本質(zhì)”的觀點不同于傳統(tǒng)的唯物主義觀點。他認為,人不是物,人的存在不能受任何概念的規(guī)定。因此,對人來說“存在先于本質(zhì)”,人有按照自己的意志塑造自身的“選擇自由”,人是由自己造就成的東西。
在《小小小小的火》中,米婭是一個我行我素的藝術家?!按嬖谙扔诒举|(zhì)”的概念在米婭身上展現(xiàn)得淋漓盡致。米婭從小便熱愛攝影,一心想要學習藝術。她不顧父母反對報考了紐約美術學院,在得不到父母的理解與支持之下毅然選擇勤工儉學來堅守自己所熱愛的事業(yè)。在學校無法繼續(xù)為她提供獎學金的情況下,甚至選擇為別人代孕來繼續(xù)自己的夢想。薩特寫道:“人就是人。這不僅說他是自己認為的那樣,而且也是他愿意成為的那樣—是他(從無到有)從不存在到存在之后愿意成為的那樣。人除了自己認為的那樣以外,什么都不是?!痹诿讒I的心里,自由是無價的。她的一生為自由而活,因此,盡管生活在“規(guī)則是秩序之母”的西克爾高地,耳濡目染在“經(jīng)過規(guī)劃的才是最好的”生活觀念之下,米婭依舊堅守自我,按照自己的意愿而活。她對攝影懷著滿腔熱血,為了支撐自己所熱愛的事業(yè)寧愿同時打三四份工。每當靈感枯竭或者心神不寧的時候,她就帶著女兒珀爾輾轉(zhuǎn)下一個住所。米婭的世界沒有規(guī)則,她的一切活動出發(fā)點都源自內(nèi)心的意愿,她的存在不受任何概念的規(guī)定。她按照自己的意志塑造自己的人生,并成為她愿意成為的樣子。米婭的一生有很多體驗,這些體驗有好有壞,但每一種體驗都是通過她的自由選擇實現(xiàn)的,她眼中的世界是永遠充滿自由的。
“存在先于本質(zhì)”指先有人的個體存在,才有關于人的本質(zhì),是人的選擇決定了人的本質(zhì)。意思就是說“首先有人,人碰上自己,在世界上涌現(xiàn)出來—然后才給自己下定義?!弊鳛樗囆g家的米婭,自由是她畢生的追求。她的一生都在堅守自己所熱愛的攝影事業(yè),她從來不會被現(xiàn)實的環(huán)境所束縛,她只會根據(jù)自己的意愿來定義自己眼中的世界—一個永遠充滿自由與選擇的藝術世界。
二、人的自由:人是自由的,人就是自由
薩特從“存在先于本質(zhì)”這一原則出發(fā)得出人的一個根本特征—自由,并將自由視為人的最高價值。薩特的自由觀包含兩個層面:第一,人生而自由。薩特寫道:“因為如果存在確是先于本質(zhì),人就永遠不能參照一個已知的或特定的人性來解釋自己的行動,換言之,決定論是沒有的—人是自由的,人就是自由?!钡诙?,自由選擇。薩特認為選擇無處不在,人的自由最集中的表現(xiàn)為選擇的自由?!霸谀撤N意義上,選擇是可能的,但是不選擇卻是不可能的,我是總能夠選擇的,但是我必須懂得如果我不選擇,那也仍舊是一種選擇?!?/p>
在小說《小小小小的火》中,十四歲的小女兒伊奇被視為理查德森家的異類、害群之馬。與一直循規(guī)蹈矩的理查德森太太不同,伊奇生性愛自由,不受規(guī)則的束縛。在伊奇十一歲時,父母覺得她身體不協(xié)調(diào)便給她報了舞蹈課。但是伊奇覺得父母的做法限制了她的自由,所以每次上課她都坐在地板上一動不動。薩特認為人是自由的,人有自由去規(guī)劃自己的主觀生命,個體的自由是價值的唯一基礎。因此,為了追求自己視為信仰的自由,伊奇開始反抗父母的安排,甚至在班里組織舞蹈表演時,拿記號筆在額頭上涂寫了“我不是你們的傀儡”。 在伊奇眼里,人生而自由,即使是父母也不能限制她的自由,強迫她去做任何違背她意愿之事。選擇無處不在,人的自由最集中的表現(xiàn)為選擇的自由。在看見學校的樂隊老師彼得斯夫人欺負樂隊成員德雅時,伊奇本可以選擇視而不見,但是她選擇堅守自己內(nèi)心的正義,“對伊奇而言,看到彼得斯夫人當著所有學生的面找德雅的麻煩,堪比眼看著有人把一只小貓拖到街上,舉起磚頭砸貓的腦袋。她只覺得心臟猛地揪了一下,腦子還沒反應過來,手臂已經(jīng)先行一步,抓過彼得斯夫人的琴弓,擱在膝蓋上掰成兩截,又把斷掉的琴弓扔到了老師臉上”。伊奇為樂隊隊員打抱不平正是她主體自由選擇的表現(xiàn)。然而,在循規(guī)蹈矩的理查德森家里,沒有人能理解伊奇的做法,在她為同學打抱不平而被勒令在家反思時,她的哥哥姐姐也只會對她冷嘲熱諷。家人對她的評價永遠脫離不了“瘋子”“怪胎”這樣的字眼。但米婭則與眾不同,她身上有著不同于西克爾高地人的真誠與自由。她從不批判伊奇的行為,相反,她還會為伊奇的大膽行為“出謀劃策”。因此,伊奇始終覺得“米婭和自己是一類人,是內(nèi)心暗藏破壞欲望的顛覆分子”。而后伊奇在與米婭進一步熟識之后,她對米婭的崇拜更是與日俱增。為了追隨米婭視作一生真理的自由,伊奇再一次作出了主體的自由選擇:用火燒掉自己的家,斬斷與過去的一切聯(lián)系,最終逃離這片充滿規(guī)則的土地。
“‘自由選擇’,人無法擺脫無可理喻的荒誕世界,但人是自由的,人的行動是自由選擇的?!背艘疗妫≌f中的其他人也是一樣,他們都在人生的分岔路口作出了自己的選擇,并且這些選擇都是自由的。同樣是未婚先育,米婭和貝比選擇生下孩子,萊克西則選擇打掉孩子;同樣是面對內(nèi)心的聲音,米婭選擇繼續(xù)帶著女兒珀爾顛沛流離,理查德森太太選擇繼續(xù)堅守西切爾高地遵守“規(guī)則是秩序之母”的人生準則。選擇無處不在,選擇是可能的,不選擇是不可能的。
三、人的責任:自由承擔責任的絕對性質(zhì)
自由承擔責任的絕對性質(zhì),是存在主義的核心思想?!啊嬖谙扔诒举|(zhì)’從本體論上論證了人的自由本性,個體行動層面的選擇自由進一步踐行了自由,既然人的意識和行動都是自由的,人的行動與命運都是人自主選擇的結(jié)果,那么人必須對自己完全承擔責任?!?/p>
薩特強調(diào)的自由是意識上的絕對自由,而自由選擇的前提是要敢于承擔選擇的后果。在小說《小小小小的火》中,貝比只身一人從廣州來美國找她的男友,但在男友得知她懷孕的消息后卻毅然將她拋棄。在美國,貝比語言不通,獨自一人生下美玲后便得了產(chǎn)后抑郁癥。貝比因此丟了工作,孩子不肯吃奶,貝比身無分文,買不起配方奶粉,最后走投無路的她只能把孩子遺棄在一個消防局的門口。后來好不容易找到工作的貝比從米婭的口中得知了美玲的下落,思女心切的貝比想見美玲,卻被美玲的養(yǎng)父母琳達夫婦拒之門外。薩特的自由并不是個人主義的而是“群居”的?!拔覀兪菫樽杂啥非笞杂桑窃谔厥獾那闆r下和通過特殊的情況追求的。還有在這樣追求自由時,我們發(fā)現(xiàn)它完全離不開別人的自由,而別人的自由也離不開我們的自由。顯然,自由作為一個人的定義來理解,并不依靠別人,但只要我承擔責任,我就非得同時把別人的自由當作自己的自由追求不可。”他人的自由和我們的自由是不可分割的。米婭雖然一直避免介入別人的事務,但她深知一位母親失去孩子的痛苦,“仿佛有人拿刀片割開她的身體,把里面的血肉翻攪出來,只剩一個冰冷的身軀”。所以,身為一名母親的米婭把貝比的自由當成自己的自由。她幫助語言不通的貝比訴諸法律與媒體手段來爭取美玲的監(jiān)護權并且不斷寬慰陪伴貝比。但當小美玲(米拉貝爾)的監(jiān)護權爭奪戰(zhàn)到達白熱化階段時,貝比的反對者堅持稱拋棄孩子的母親沒有資格得到第二次機會,而琳達夫婦會給這個被拋棄的孩子更好的生活,他們通過跨文化收養(yǎng)打破了種族主義的藩籬。最終,貝比敗訴,法院判定貝比失去了孩子的撫養(yǎng)權,并且不能探視。人的行動與命運是人自主選擇的結(jié)果,人必須對自己的行為負責。貝比選擇把美玲遺棄在消防局門口的那一刻,她就不得不對自己的行為負責,承擔起失去美玲的后果。
存在主義者說:“是懦夫把自己變成懦夫,是英雄把自己變成英雄;而且這種可能性是永遠存在的,即懦夫可以振作起來,不再成為懦夫,而英雄也可以不再成為英雄。要緊的是整個承擔責任,而不是通過某一特殊事例或者某一特殊行動就作為你整個承擔責任?!比穗m然無法擺脫荒誕的世界,但人是絕對自由的,人的行動是自由的,只有人自己才能為自己的行為負責。貝比在精神恍惚、窮困潦倒的處境下迫于生活壓力把自己的孩子遺棄在了消防局門口,但是生活漸漸好轉(zhuǎn)的貝比一直心系女兒,整日以淚洗面,她最終為自己的選擇承擔起了全部責任。
“《小小小小的火》閃爍著存在主義哲學的光芒,小說中角色的選擇,情節(jié)的起伏都可以用存在主義哲學加以解釋?!贝嬖谥髁x的“存在先于本質(zhì)”“人生而自由”以及“自由承擔責任的絕對性質(zhì)”在小說中都有具體體現(xiàn)。小說中的人物都在自己堅守的人生理念之下作出了不同的自由選擇,并且都對自己的選擇承擔起了相應的責任?,F(xiàn)實生活中的我們也應學會正視自己內(nèi)心的小火苗并對自己的言行負責。正如這本小說封面所記載的那句話:“永遠記得,你呼吸著的每一個瞬間,都應該去過你真正想要的生活?!?/p>