顧方舟（1926 ～ 2019），出生于上海市，原籍浙江寧波，第三世界科學(xué)院院士，病毒學(xué)專(zhuān)家，北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院原院長(zhǎng)。顧方舟對(duì)脊髓灰質(zhì)炎的預(yù)防及控制的研究長(zhǎng)達(dá)42年，被稱(chēng)為“中國(guó)脊髓灰質(zhì)炎疫苗之父”。2019年9月17日，國(guó)家主席習(xí)近平簽署主席令，授予顧方舟“人民科學(xué)家”國(guó)家榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。2020年5月17日，顧方舟被評(píng)為“感動(dòng)中國(guó)2019年度人物”。

神奇的糖丸

曾經(jīng)有一種病嚴(yán)重地危害著人們的生命，這個(gè)病叫“脊髓灰質(zhì)炎”。當(dāng)然了，這是醫(yī)學(xué)上的專(zhuān)有名詞，老百姓則習(xí)慣稱(chēng)它為“小兒麻痹癥”。

假如父母把你帶到醫(yī)院，醫(yī)生問(wèn)你愿意吃藥還是打針？吃藥苦，打針疼，你也許會(huì)皺著眉頭思考怎么選擇?？墒?，如果醫(yī)生告訴你，既不用吃藥也不用打針，還會(huì)給你發(fā)一顆好看的糖丸，只要你把它吃下去，病就會(huì)好了。你信嗎？這怎么聽(tīng)著像是一個(gè)神話(huà)？

這是真的，創(chuàng)造這個(gè)神話(huà)的，就是我們這個(gè)故事里的主人公顧方舟，是他發(fā)明了這顆神奇的糖丸?？汕f(wàn)不要小看這顆糖丸，它并不是普通糖果，而是能預(yù)防脊髓灰質(zhì)炎的疫苗。

顧方舟到底是如何突破險(xiǎn)阻，成功研制出疫苗的呢？在疫苗研制的過(guò)程中，又有哪些感人的故事？今天我們就來(lái)聊聊“糖丸爺爺”顧方舟。

跟著媽媽學(xué)醫(yī)

小時(shí)候的顧方舟一直在顛沛流離中生活。他在上海出生不久，父母就把他帶回了寧波生活。4歲那年，父親不幸去世，他和母親相依為命，生活過(guò)得相當(dāng)困苦。為了養(yǎng)家糊口，母親決定只身前往杭州學(xué)習(xí)現(xiàn)代助產(chǎn)技術(shù)。1934年畢業(yè)后，她又帶著顧方舟去了天津。

在英租界的一個(gè)房子里，母親的診所掛牌開(kāi)業(yè)了。她用精湛的技術(shù)和熱情的服務(wù)為孕婦接生。有鄰居街坊經(jīng)濟(jì)上困難，她接生時(shí)都少要或者不要錢(qián)。母親的行為得到了大家的尊重和稱(chēng)贊。

這一切，都被顧方舟看在眼里。耳濡目染中，他也開(kāi)始對(duì)醫(yī)學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。1944年，18歲的顧方舟以?xún)?yōu)異的成績(jī)考入北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院。1948年，顧方舟加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

在大學(xué)，顧方舟各科成績(jī)非常優(yōu)秀，畢業(yè)后，獲得了前往蘇聯(lián)留學(xué)的資格，并成功拿到蘇聯(lián)醫(yī)學(xué)科學(xué)院副博士學(xué)位。他給母親寫(xiě)信說(shuō)：“我學(xué)到了本領(lǐng)，要馬上回到祖國(guó)，像您一樣，來(lái)為老百姓治病?！?/p>

小兒麻痹癥

新中國(guó)成立之初，顧方舟從國(guó)外回來(lái)了，他被分配到流行病研究所工作。

20世紀(jì)50年代的中國(guó)，醫(yī)療行業(yè)比較落后，特別是在農(nóng)村，缺醫(yī)少藥的現(xiàn)象非常嚴(yán)重。

那個(gè)年代的主要傳染病有鼠疫、霍亂、天花、血吸蟲(chóng)病等，它們嚴(yán)重地危害著人民的生命健康。黨和政府非常重視醫(yī)療事業(yè)，采取了各種措施來(lái)提高人們的健康水平。

1955年，一種人們從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的病像烏云一樣，給眾多少年兒童和家長(zhǎng)帶來(lái)恐慌。很多地方的兒童最初出現(xiàn)的癥狀是發(fā)燒、喉嚨痛、流鼻涕，大家以為是普通感冒，并沒(méi)有重視起來(lái)?？墒钦l(shuí)也沒(méi)有想到，這并非感冒，嚴(yán)重的后遺癥讓人們驚訝得不知所措。那些看似感冒的兒童出現(xiàn)了肢體彎曲、癱瘓等癥狀，死亡人數(shù)急劇增加。人們稱(chēng)之為“小兒麻痹癥”，它的學(xué)名叫“脊髓灰質(zhì)炎”。

醫(yī)生的責(zé)任感和使命感，讓顧方舟像一個(gè)戰(zhàn)士似的沖到了一線(xiàn)前沿?！盀榱颂煜碌膬和辉偈茈y，我一定要攻克病魔的難關(guān)！”他下定決心。

臨危受命

脊髓灰質(zhì)炎病毒傳播得非?？?。沒(méi)多久，絕大多數(shù)東部沿海城市都有病例出現(xiàn)，并開(kāi)始向中西部地區(qū)擴(kuò)張。

就在這個(gè)時(shí)候，顧方舟臨危受命，開(kāi)始進(jìn)行脊髓灰質(zhì)炎的研究工作。他馬不停蹄地帶領(lǐng)科研人員深入基層，從兒童的糞便中成功提取脊髓灰質(zhì)炎病毒；病毒提取完畢，再做疫苗研發(fā)。

這是一項(xiàng)非常艱巨的工作。無(wú)數(shù)個(gè)日夜，顧方舟連續(xù)工作，通宵達(dá)旦，一個(gè)一個(gè)地攻下難關(guān)。當(dāng)時(shí)，美國(guó)和蘇聯(lián)也在進(jìn)行脊髓灰質(zhì)炎疫苗的研制。美國(guó)疫苗一針的價(jià)格比中國(guó)工人一個(gè)月的工資還要高，老百姓怎么能承擔(dān)得起呀？

當(dāng)時(shí)，中國(guó)與這兩個(gè)大國(guó)的關(guān)系并不穩(wěn)定，他們一直在技術(shù)上對(duì)中國(guó)采取封鎖的政策。有著強(qiáng)烈民族自尊心的顧方舟，沒(méi)有被封鎖嚇倒，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，在云南建立起疫苗生產(chǎn)基地，投入疫苗的研發(fā)。為了表決心，顧方舟還將妻兒接到了昆明，并讓他們加入了當(dāng)?shù)貞?hù)口。

用自己的兒子來(lái)實(shí)驗(yàn)

功夫不負(fù)有心人。在顧方舟和團(tuán)隊(duì)成員的努力下，他們終于研制出了第一批脊髓灰質(zhì)炎疫苗。

疫苗有了，有沒(méi)有效，必須要做一系列的試驗(yàn)。先是在動(dòng)物，比如白鼠、猴子身上試驗(yàn)成功，接下來(lái)還要進(jìn)行人體試驗(yàn)。

拿人試驗(yàn)？誰(shuí)來(lái)做？此刻，顧方舟第一個(gè)站了出來(lái)：“如果自己研制出來(lái)的疫苗自己都不敢喝，憑什么交到成千上萬(wàn)的兒童手里呢？”說(shuō)完，顧方舟帶頭，將手中的疫苗一飲而盡。其他科研人員被顧方舟的行為感動(dòng)，紛紛將手中的疫苗喝了下去，等待試驗(yàn)結(jié)果。

一周后，科研人員的身體一切正常，并沒(méi)有出現(xiàn)不良反應(yīng)，這是疫苗研制階段取得的重大成功。但疫苗在成年人身上成功了，并不代表會(huì)在兒童身上取得成功。因?yàn)橄啾瘸赡耆?，兒童自身的免疫力要弱很多。所以，他們還要在兒童身上做疫苗試驗(yàn)。

但是誰(shuí)又愿意讓自家孩子冒著未知的風(fēng)險(xiǎn)，去做這樣的試驗(yàn)?zāi)?？此刻，顧方舟再一次站了出?lái)。他瞞著妻子，把自己剛滿(mǎn)月的孩子抱到了實(shí)驗(yàn)室。顧方舟將疫苗緩緩注射到孩子體內(nèi)。一周過(guò)后，孩子身體沒(méi)有出現(xiàn)任何不良反應(yīng)，疫苗研制成功了。

大愛(ài)暖人間

疫苗研制成功了，顧方舟和他的團(tuán)隊(duì)再次展開(kāi)研發(fā)，一款改良版疫苗很快問(wèn)世。這就是我們熟悉的糖丸。

糖丸疫苗是用奶粉、奶油、葡萄糖等材料作輔劑，將液體疫苗滾入糖中制成的。該疫苗為固體形態(tài)，不僅更方便運(yùn)輸，同時(shí)還不受氣溫的影響，能夠儲(chǔ)存很長(zhǎng)時(shí)間。于是，糖丸走遍了全國(guó)各地，成為幾代中國(guó)人的童年回憶。

2000年，中國(guó)消滅脊髓灰質(zhì)炎證實(shí)報(bào)告簽字儀式在國(guó)家衛(wèi)生部舉行，顧方舟應(yīng)邀參加。74歲的他邁著矯健的步伐走進(jìn)會(huì)議大廳，莊重地在報(bào)告書(shū)上簽下了自己的名字，宣布中國(guó)成為完全消滅脊髓灰質(zhì)炎的國(guó)家。這是人類(lèi)歷史上繼消滅天花后又一項(xiàng)偉大成就。

2019年，顧方舟在北京去世。臨終之際，他對(duì)家人說(shuō)：“我一生做了一件事，值得……值得……”

舍己幼，為人之幼，這不是殘酷，是醫(yī)者大仁。為一大事來(lái)，成一大事去。功業(yè)凝成糖丸一粒，是治病靈丹，更是拳拳赤子心。你就是一座方舟，載著新中國(guó)的孩子，渡過(guò)病毒的劫難。

這個(gè)“感動(dòng)中國(guó)2019年度人物”組委會(huì)給予顧方舟的頒獎(jiǎng)詞，也是顧老一生的寫(xiě)照。