多少次質問自己,為什么不能像別人一樣,沉吟在秋風里,奔跑在原野上,站在蘆葦里思考,坐在荷塘邊自足,專寫讓人寧靜、欣悅的散文。任每天穿梭在縱橫公路,辜負無數(shù)綠樹青茵,任疲倦后的休憩,園林多么幽美,花草多么靜美,水橋多么和諧,都不能填滿心中的寂寞。沒有某個故人只言片語的訊息,沒有那種糾纏不休的思念,便覺得靈魂有個缺口,無法淡定地安居于紙外的生活。
記得二十年前讀過一位名作家的句子:“一地山水都在向一人傾斜。”再美的風景,再靈秀的山水,沒有了動人的故事,沒有了人之間的真情,恐怕空寂難居,只屬于道人,不屬于凡人。
或許是想象勝過了理性,自己如此鐘愛伊人,把她歸到畫卷詩文,伊人聞之卻未必相信。
不敢追逐,不想褻瀆,不能執(zhí)手,不曾同行,卻把自己依舊懵懂的、對愛的理解,彷佛都寄托給了一片虛空。有時也暗罵自己幼稚無能,你所讀的“兒女情長,英雄氣短”哪里去了,你所知的“柴米夫妻,酒肉朋友”又哪里去了?于是“江水流春去欲盡”,刻舟求劍的是你;于是“人面不知何處去”,桃花春風年年笑的還是你;于是“楊柳岸曉風殘月”,不醉難眠半夜痛醒的還是你。
偏偏又讀書不肯精深,用情不夠綢繆,非到離別擦肩之前,不能明見心動。昨天還是和風麗日,今夜又將是細雨婆娑。男兒有淚不輕彈,眼眶即是湖泊池沼。
不想學人空祝愿,愛到盡頭恨也兼。千言萬語何處敘,如今只恐惹人煩。昔日她書信彩箋“可成追憶”,今朝彼微信一刪“碧落黃泉”。
枉費了天造地設青山綠水,癡人踽踽,所念唯人,良辰好景也虛設!
以往思念的危機未曾來臨時,也曾沉浸在風里,也曾眷戀在水濱。但那更多的是暫時的放松,或是清新的刺激,吟唱寫意,附庸風雅。短暫的愉悅過后,一陣一陣,一波一波,思念又像潮水襲來。
無情之境,原野與苑囿都是獨享的盛宴,現(xiàn)在的我不見了,很自然就變成了一個躺在牛背上,懶洋洋的小牧童。有情之境,再大的原野只用來溫暖憂傷的底色,再美的苑囿都只用來推遠惆悵的邊界。而且這個寥廓美麗的自然背景下,如果孑然一身飄過,會否因獨行無友而恓惶?如果配上嘈雜人語,會否因聲聲刺激而燒灼思念的神經(jīng),加深寂寞的煎熬?
曹孟德多才而多情,誰說他的《短歌行》里,只是求賢若渴之念?
多情多思已傷神,何必再管弦繁聽?古人與今人,情無二致,用器不同。
清皎白月徑自東天,寂靜夕陽流連對面,扶著微風的蘆葦在耳畔,桃李玉蘭參差錯落,裝點著公園間的石子路,繼續(xù)前行,綠樹比燈柱還要細密地將公路沿途裝點。
只是那個已經(jīng)在另一個故事里無法抽身的你,至今沒有出現(xiàn)。
然則我將以何為伴?
糾結煎熬,心緒時而顛撲纏亂。晨間溫暖,晚時清涼的輕風吹過,倏忽感覺心境一變。風者,巽也。巽方東南,流轉變化之兆,風來的時候,就帶來了不一樣的訊息,彷佛在勸慰自己:“人生無常,因緣流變,夢幻泡影,何必執(zhí)著。”
沒有盛宴的日子
王勃在《滕王閣序》中,極盡文采渲染了滕王閣盛會的美景和人物,結尾卻落寞地寫道:“勝地不常,盛筵難再;蘭亭已矣,梓澤丘墟?!鼻啻簳r代、創(chuàng)業(yè)之初、相識之初,人們大多懷著一種潛在的巨大的興奮,然而等成熟了、成功了、相聚了,又覺得不過如此。這種“絢麗之極竟是平淡”的感受很快也將過去,終將面對落幕、收場與離開。
人生的種種幸福感,除了對已有的欣賞,還有對未體驗的期待,期待太強烈太完美,注定要遭遇失落。說白了,萬丈紅塵千般機巧,唯獨安不下一顆驛動的心。少年時候喜愛運動,期待球友,期待課間,期待比賽;大學時候喜愛文藝,期待知音,期待彩排,期待晚會;工作之后喜愛文學,期待筆友,期待周末,期待聚會。那時確實簡單,確實迷茫,確實懵懂,只懂得尋歡避苦,只要不寂寞,常把煩惱與思考暫時拋卻。
中年的世界,好像一下子沉寂了。多年聯(lián)系的好友不冷不熱,晚上下班無地可去,想到飯局應酬也毫無興趣。更無奈的是,沒有預料的糟糕突然就發(fā)生,預料之中的不妙眼睜睜看著又無法抵御。后來發(fā)現(xiàn),問題不是出自外界,是來自自己那顆不肯寧靜的心。
十年房奴像苦役,又像休憩。物質緊張,正好遠離了污穢嘈雜的場合,摒斥了吵嚷聒噪的閑人。沒有盛宴,只好用文字勾勒想象的廳堂,燴制意悅的菜品,反而獲得了更長時間的充實與寧靜。坐在電腦前敲字時,所有為了正事喊你的人都像是在掣肘;第二天醒來,又將面對作品完成后的疲倦與空虛。
壓在心頭的念會說出,藏在心中的毒會發(fā)作,潛在心底的夢會強演。人到中年,多少理想主義的努力變得停滯麻木。心理學,預測學,風水學,能解釋,能預見,能調節(jié),人的變化與走向,終究還是心與行的因果。
一位文友寫道,“思緒穿越歷史,穿越人間”,思想確可以不受軀殼的束縛去暢游,去感知,去悲憫,但生命的逝去,傷害的來襲,災難的降臨,因緣的離散,哪一刻運動曾經(jīng)因人的想法而止息?哪一對矛盾曾經(jīng)因人的思緒而化解?停止寫作,收起思緒,棄文從醫(yī),甚至去當消防員,或許對改善世界有真實的幫助。
然而,時間平靜流逝,眾生依舊執(zhí)著,情識不愿抹去,解脫只好耽擱。殘余一些對聚會的期待,更多的是為了不寂寞。
飲食的宴席因為要維系許多的人情而疲厭,精神的盛宴卻是如此讓人著迷而不肯斷舍。作散文想字字珠璣,作小說要使盡奇巧,作戲劇又要引人共鳴,霸住你觀賞時間內(nèi)的喜怒哀樂還不夠,事后還要讓你回味想念,歡喜流淚……
清歡難求,顛倒糾纏之后,幾曾安住;清福難享,精疲力盡之后,幾回珍惜。
分別求異,滿桌之羅致,至肥膩則退清減;逞顯文才,滿篇之錦繡,至倦極則放簡白。盛宴可去,多心難收,凡夫舞文,蝴蝶撲翅。尋常日子,纖塵妄念,一切自然輕悄,不化也可過去。
作者簡介:
李永強,山東省臨朐縣第一中學教師,濰坊市作家協(xié)會會員。詩歌入選《廣東文學詩歌??贰吨袊F(xiàn)代詩歌》《中華好詩聲》,散文發(fā)表在中國作家網(wǎng)、《科教新報》《濰坊晚報》,新聞作品入選《學習強國》山東平臺。曾參編人民日報出版社《紅草莓 藍草莓:隨筆化寫作》寫作教材。