日·村上春樹

世上存在著不能流淚的悲哀。這種悲哀無法向任何人解釋，即使解釋人家也不會理解。它永遠(yuǎn)一成不變，如無風(fēng)夜晚的雪花靜靜沉積在心底。

更年輕些的時(shí)候，我也曾試圖將這種悲哀訴諸語言。然而無論怎樣搜刮詞句，都無法傳達(dá)給別人，甚至無法傳達(dá)給自己本身，于是只好放棄這樣的努力。這么著，我封閉了自己的語言，封閉了自己的心。深重的悲哀甚至不可能采用眼淚這一形式來表現(xiàn)。

侯圻平摘自《世界盡頭與冷酷仙境》

（上海譯文出版社）