童昀 王媛媛
【摘要】人民治黃是黃河治理新的歷史階段,也是社會主義制度優(yōu)越性的集中體現(xiàn)。毛澤東視察黃河作為人民治黃事業(yè)中的重要歷史事件,在媒體報道的反復(fù)言說中形塑著人民治黃的國家記憶,并將黃河治理與國家治理和民族復(fù)興緊密相連,其中中國共產(chǎn)黨的正確領(lǐng)導(dǎo)是人民治黃成功的核心和關(guān)鍵。
【關(guān)鍵詞】人民治黃;國家記憶;中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)
黃河是中華民族的搖籃,燦爛文化的發(fā)源地。但黃河同時也是一條多災(zāi)多難的河流,從公元前602年黃河第一次改道到1949年,見于歷史記載的決口1500多次,改道26次。因此,黃河治理也與5000多年中華文明相伴始終。由于時代的局限,歷代黃河治理只能使黃河安穩(wěn)一時,卻無法做到長治久安,直到1946年人民治黃事業(yè)開端,黃河治理進(jìn)入一個新的歷史時期。
1946年,中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民治黃事業(yè)在解放區(qū)拉開了序幕[1],開啟了以“中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)”為標(biāo)志的“人民治黃”事業(yè)的新篇章,“人民治黃”的歷史書寫也就此開始[2]。之后,1949年6月黃河水利委員會成立,1950年7月黃河防汛總指揮部成立,1955年7月《關(guān)于根治黃河水害和開發(fā)黃河水利的綜合規(guī)劃的報告》出臺,提出了“根治黃河水害,開發(fā)黃河水利”的治黃根本任務(wù),人民治黃的組織機(jī)構(gòu)、目標(biāo)任務(wù)、具體措施等得以確定。從此,人民治黃事業(yè)與新中國的發(fā)展相伴始終,并成為與國家治理和民族復(fù)興具有互釋關(guān)系的一體兩面。
一、人民治黃意義的初次建構(gòu)
從人民治黃組織機(jī)構(gòu)的基本完備,到1955年第一屆全國人民代表大會第二次會議通過《關(guān)于根治黃河水害和開發(fā)黃河水利的綜合規(guī)劃的決議》(下文簡稱《黃河規(guī)劃》),其間重大的歷史事件就是1952年毛澤東視察黃河,此次視察不僅體現(xiàn)了毛澤東的黃河情結(jié)和對兩岸人民的殷切關(guān)懷,更是《黃河規(guī)劃》生成的關(guān)鍵?!饵S河規(guī)劃》通過之后,在黃河流域75萬平方公里的廣袤土地上,開始了向古老黃河真正的大進(jìn)軍。媒介對這一歷史事件的反復(fù)言說,也隨著人民治黃事業(yè)的不斷發(fā)展不斷更新變幻、累積建構(gòu),成為人民治黃歷史記憶的重要部分。
1952年10月底至11月初,毛澤東利用中央批準(zhǔn)他休假的時間,對山東、河南、平原三省境內(nèi)黃河決口泛濫最多、危害最大的河段,進(jìn)行了實地考察。陪同考察的還有時任中共中央辦公廳主任楊尚昆、公安部部長羅瑞卿、鐵道部部長滕代遠(yuǎn)、第一機(jī)械工業(yè)部部長黃敬、輕工業(yè)部部長李燭塵和汪東興等。這次考察中,毛澤東發(fā)出“要把黃河的事情辦好”的偉大號召,這句話后來廣為流傳,成為動員和激勵幾代人治理黃河的響亮口號,也成為70余年“人民治黃”的敘事線索。
由于當(dāng)時特殊的政治形勢,各大媒體并沒有報道這次視察活動,直到5年后,《河南日報》在1957年3月28日第2版刊登了時任黃委會主任王化云的回憶文章《毛主席視察黃河記》,文章從個人視角回憶了毛主席視察黃河的過程;1967年10月31日第3版《毛主席的光輝永遠(yuǎn)照耀著萬里黃河》則用全知視角對這次視察進(jìn)行了更為詳盡的報道。毛澤東視察黃河的基本過程和敘事模式通過這兩次報道有了大致的輪廓,可視作“人民治黃”意義生產(chǎn)的初次建構(gòu)。
報道在黃河治理和社會主義建設(shè)的宏大敘事中展開。如《毛主席視察黃河記》是時任黃河水利委員會主任王化云的回憶文章:“1952年10月29日,霜降節(jié)過去五天了……黃河沿岸的人們,又一次勝利地結(jié)束了與洪水的斗爭,我們緩了緩氣,又著手緊張地趕制徹底征服黃河的計劃?!贝藭r聽到“有幾位中央首長來看黃河”的消息。而《毛主席的光輝永遠(yuǎn)照耀著萬里黃河》“一九五二年十月三十日……就在這一天,……毛主席,在百忙之中來到黃河,親臨視察。他老人家看望了剛剛翻身的黃河下游地區(qū)的人民;極大地關(guān)心著治理黃河的斗爭,給了許多偉大的指示?!辈⑼怀鲂轮袊闪⒑蠹痈呒庸痰狞S河大堤“保衛(wèi)了下游億萬人民的安全,為祖國社會主義革命和社會主義建設(shè)事業(yè)的飛速發(fā)展,創(chuàng)造了有利條件”。把毛主席視察黃河放在國家治理的宏大背景中開展敘事,使黃河治理與國家記憶密切聯(lián)系,并形成了一種明確的國家主義話語導(dǎo)向,這成為之后“人民治黃”相關(guān)新聞報道通用的話語模式。
初期建構(gòu)時的報道還非常注重突出人定勝天的治黃決心:“毛主席……隨后又向遠(yuǎn)方凝視,好像在沉思著未來戰(zhàn)斗的途程和美好的遠(yuǎn)景,臉上露出豪邁的笑容?!薄懊飨暡禳S河的喜訊,像春風(fēng)一樣傳遍黃河上下游,毛主席的偉大指示,像春雷一樣震撼了整個黃河,把沿河人民的躍進(jìn)步伐,加快更加快!把治黃的事業(yè),推向上游更上游!”“驚濤駭浪我們不怕,刀山火海我們敢闖,沒有人走過的路我們敢走,沒有人攀登過的高峰我們敢攀。我們一定跟著您從勝利走向勝利。”[3]
時任毛澤東機(jī)要秘書的葉子龍在回憶錄中談道:“許多回憶文章都談到,毛澤東視察黃河時心情很好,并與隨行人員和當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)談古論今。但據(jù)我的親身體驗,在這段時間里特別是在視察黃河的過程中,他的表情是頗為凝重的。他對我說過:‘黃河孕育了中華民族,也害苦了成千上萬的中國老百姓。他始終在想著一個問題,怎么樣化害為利,讓黃河造福于人民?!盵4]可見當(dāng)時毛澤東在面對桀驁不馴的黃河時表現(xiàn)出的敬畏和謹(jǐn)慎,與上述新聞報道的敘事基調(diào)有一定區(qū)別——拋開特定歷史時期慣用的口號式表達(dá)不談,這種昂揚(yáng)的、無所畏懼的表達(dá)方式,也正反映了當(dāng)時的時代精神特質(zhì)。
毛澤東視察黃河時正值新中國初建,百廢待興,黃河治理既是解決民生問題的當(dāng)務(wù)之急,也是塑造國家記憶的有效手段。黃河治理作為重大民生,是廣大人民群眾迫切關(guān)心的問題;對這一事件的報道依托領(lǐng)袖的影響力使人民治黃的話題進(jìn)入公共領(lǐng)域,成為廣為人知的共識。而當(dāng)時新中國所面臨的改造、替換、清除舊時代記憶的任務(wù),正需要在民眾中塑造新的公共議題和共同認(rèn)識。毛澤東視察黃河的新聞報道,不僅將人民治黃的國家主義內(nèi)涵以及依托其生成的革命樂觀主義精神塑造成共同的認(rèn)識和情感傾向,更重要的是在這種共同傾向的基礎(chǔ)上形成集體黏結(jié),將新的對國家、領(lǐng)袖、政府、政黨的認(rèn)識注入國民的意識當(dāng)中,使新的國家形象深入人心。
在毛澤東視察黃河報道前后的1949—1976年的20余年間,《河南日報》有關(guān)人民治黃的重大新聞報道有82條,內(nèi)容涉及防洪、防汛、黃河大堤、農(nóng)業(yè)、水利、灌溉等,記錄了人民治黃事業(yè)初期建構(gòu)時期的全景進(jìn)程,毛澤東視察黃河作為眾多新聞事件中的“決定性瞬間”,成為民眾對人民治黃事業(yè)認(rèn)知的凝縮與象征。“要把黃河的事情辦好”蘊(yùn)含的人民治黃事業(yè)的艱巨和偉大,領(lǐng)袖黃河邊偉岸身影蘊(yùn)含的國家歷史視野和民族復(fù)興雄心,成為人民治黃的特定符號,經(jīng)由媒體的廣泛傳播進(jìn)入公共領(lǐng)域,被公眾接觸、感受和解讀,成為可以被公開討論的公共話題。隨著時間的流動,這些符號也逐漸脫離其生成的原始語境,為時代變遷中建構(gòu)新的公共議題和報道框架、形塑人民治黃國家記憶提供支撐。
二、人民治黃內(nèi)涵的明確與意義傳承
首先是人民治黃與國家治理的密切聯(lián)系更為深邃和宏大。“一九五二年十月,在我國大規(guī)模社會主義建設(shè)即將展開的前夜,偉大領(lǐng)袖毛主席親自來到黃河視察?!薄懊飨谛轮袊闪⒉痪?,抗美援朝戰(zhàn)爭還在進(jìn)行之際,又來親自領(lǐng)導(dǎo)我們進(jìn)行征服黃河的戰(zhàn)斗,他真是和人民心連心呀!”[5]在抗美援朝戰(zhàn)爭和全面開展社會主義建設(shè)的內(nèi)外環(huán)境下進(jìn)行回憶,不僅拉大了歷史的進(jìn)深,也可視作新的歷史條件下對這一歷史事件的意義重構(gòu)。
其次是人民治黃的具體內(nèi)涵更為清晰?!扒О倌陙恚S河的治理與否,成為社會制度的試金石。過去有句俗話:‘治黃河者治天下,就說明了這樣一個道理?!覀冇袃?yōu)越的社會主義制度,何患黃河不能治好”[6]“這次洪水,同一九三三年的洪水形成了鮮明的對照。一九三三年洪水發(fā)生后……人民生命財產(chǎn)損失慘重……而今,同是一條黃河,社會制度不同,結(jié)果也完全不同?!盵7]這些信息非常注重突出人民治黃與黃河治理其他歷史階段的根本區(qū)別。人民治黃被詮釋為人民治黃和依靠人民治黃兩個方面,并由此導(dǎo)出了人民治黃的核心內(nèi)涵:中國共產(chǎn)黨的正確領(lǐng)導(dǎo)。人民治黃由此就不再僅僅是解決民生福祉的水利工程,也被形塑為代代傳承的寶貴政治遺產(chǎn)。
此后,隨著人民治黃工作的開展,諸多舉世矚目偉大成就的取得,對毛澤東視察黃河的歷史回顧往往在黃河治理的今昔對比中展開敘事,突出人民治黃的偉大成就。
這些新聞報道可以視作初期建構(gòu)時期的文本在新的現(xiàn)實語境中得到更新、被賦予新的時代內(nèi)容后形成的新文本。同時,這些新文本通過新的時代語境下的內(nèi)涵界定和意義傳承,對歷史事件進(jìn)行“象征性的編碼和展演”[8],讓毛澤東視察黃河成為“人民治黃”的象征性元素形塑著國家認(rèn)同。
三、人民治黃成為國家記憶
進(jìn)入新時代,特別是2019年9月習(xí)近平總書記視察黃河,親自主持了黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展座談會,會上習(xí)近平總書記開宗明義,“我們都把黃河稱為母親河,保護(hù)黃河是事關(guān)中華民族偉大復(fù)興和永續(xù)發(fā)展的千秋大計”。從中華民族偉大復(fù)興千秋大計的戰(zhàn)略高度,從區(qū)域協(xié)調(diào)發(fā)展的戰(zhàn)略全局,從解決黃河生態(tài)和安瀾的根本問題出發(fā),為黃河保護(hù)和發(fā)展指路領(lǐng)航、把關(guān)定向,人民治黃事業(yè)進(jìn)入了一個新的歷史時期。對毛澤東視察黃河的歷史回顧也從國家主義轉(zhuǎn)向國家和民族的雙重導(dǎo)向:“新中國成立后,毛澤東同志發(fā)出了‘要把黃河的事情辦好的偉大號召,黃河治理由歷史上以防治下游洪災(zāi)為主,向全流域大規(guī)模除害興利、綜合治理轉(zhuǎn)變,把傳統(tǒng)治河技術(shù)與現(xiàn)代水利技術(shù)相結(jié)合,確保了下游歲歲安瀾……”[9]又如通訊《創(chuàng)作新時代的黃河大合唱》[10]在完成對這一歷史事件的回顧后,更是明確提出“古今治黃史也是一部治國史”“黃河治理是事關(guān)民族復(fù)興的重大國家戰(zhàn)略”。在這樣的雙重敘事中,作為國家記憶的一部分,關(guān)于人民治黃的知識生產(chǎn)為中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的合法性及有效性提供了有力的支撐:“黃河治理的奇跡,在中國共產(chǎn)黨和中國人民手上實現(xiàn)了,在中國特色社會主義制度中找到了答案。習(xí)近平總書記感慨地說:‘實踐證明,只有在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下,發(fā)揮社會主義制度優(yōu)勢,才能真正實現(xiàn)黃河治理從被動到主動的歷史性轉(zhuǎn)變,從根本上改變黃河三年兩決口的慘痛狀況。”[11]
民族復(fù)興是近代以來中華民族共同的偉大夢想,也是“人民治黃”的新時代敘事,這既是對國家初建時期經(jīng)驗的提煉和認(rèn)可,也是新的時代主題下重新篩選和編碼的過程。毛澤東視察黃河的相關(guān)媒體報道,作為文本而成為物質(zhì)層面,讓已經(jīng)過去的歷史成為清晰可見、真實可感的“記憶之場”;其所承載的精神內(nèi)涵不僅得以代代傳承,并被新時代賦予了民族復(fù)興關(guān)鍵節(jié)點的偉大意義;最終成為“人民治黃”記憶遺產(chǎn)的一個象征性元素。它從來也沒有被當(dāng)作供人憑吊的歷史陳跡,而是成為鮮活的、具象的、當(dāng)下的現(xiàn)象,通過媒體的傳播在民眾頭腦中被反復(fù)刻寫、逐漸固化,生成和豐富了共享的民族國家的鮮活記憶。
記憶從來都不是“被動的、對深刻印象的無法擺脫”,而是一種“主動的、不愿意失去印象的意愿,一種對某一次意欲的事情不斷延續(xù)的意愿,這是一種真正的意志記憶”。[12]意志記憶既是一種對歷史的回溯,同時也是基于現(xiàn)實需求的記憶產(chǎn)物,因此記憶是流動和開放的系統(tǒng)。作為被反復(fù)言說的重大歷史事件,對“毛澤東視察黃河”的每一次報道都是不同時代語境下對民眾記憶的一次形塑,潛移默化地影響著民眾對歷史和現(xiàn)實的認(rèn)知,并最終指向當(dāng)代和當(dāng)代的文化認(rèn)同。對這一事件報道的開始,就是將人民治黃納入國家記憶的開始,其后在反復(fù)的報道中被喚起、操演、刻寫和固化,并在連續(xù)不斷的重新建構(gòu)中代代傳繼,逐漸形成民眾關(guān)于歷史的信仰:黃河治理是國家長治久安的千秋大計,而人民治黃則是民族復(fù)興宏圖大業(yè)的重要部分,其中的關(guān)鍵在于中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo):“為什么桀驁不馴的黃河能歲歲安瀾?根本原因是中國共產(chǎn)黨的正確領(lǐng)導(dǎo),人民群眾真正成為治理黃河的主體?!嗣袷菦_不垮的又一道長堤!”[13]
參考文獻(xiàn):
[1]郭世恩,楊保紅.焦作人民治黃事業(yè)的初創(chuàng)時期[J].黃河·黃土·黃種人,2020(1):51-53.
[2]高云才,趙永平.人民治黃的春天:寫在人民治黃60年之際[N].人民日報,2006-11-3(2).
[3]河南二七公社黃委會東方紅戰(zhàn)斗兵團(tuán).毛主席的光輝永遠(yuǎn)照耀著萬里黃河[N].河南日報,1967-10-31(3).
[4]劉明鋼.1952年,毛澤東考察鄭州段黃河[J].福建黨史月刊,2013(5).
[5]王化云.毛主席教導(dǎo)我們要把黃河的事情辦好[N].河南日報,1977-9-13(1).
[6]王化云.大河揚(yáng)波唱頌歌[N].河南日報,1983-12-21(2).
[7]王化云.毛主席教導(dǎo)我們要把黃河的事情辦好[N].河南日報,1977-9-13(1).
[8]揚(yáng)·阿斯曼.文化記憶:早期高級文化中的文字、回憶和政治身份[M].金壽福,黃曉晨,譯.北京:北京大學(xué)出版社,2015:51.
[9]高長嶺,張海濤.讓母親河永葆生機(jī)[N].河南日報,2019-9-20(4).
[10]杜尚澤,馬躍峰,張曉松,朱基釵.創(chuàng)作新時代的黃河大合唱[N].河南日報,2019-9-20(2).
[11]杜尚澤,馬躍峰,張曉松,朱基釵.創(chuàng)作新時代的黃河大合唱[N].河南日報,2019-9-20(2).
[12]尼采.論道德的譜系[M].謝地坤,宋祖良,劉桂環(huán),譯.桂林:漓江出版社,2000:38.
[13]高云才,趙永平.人民治黃的春天:寫在人民治黃60年之際[N].人民日報,2006-11-3(2).
(作者單位:童昀,河南大學(xué)歐亞學(xué)院;王媛媛,鄭州師范學(xué)院音樂與舞蹈學(xué)院)
編校:鄭 艷