黃志聰

一場(chǎng)古怪的夢(mèng)，好長(zhǎng)好長(zhǎng)。平時(shí)，我在夜里做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)母親在屋檐下微笑。其實(shí)，母親已經(jīng)坐在山坡的那邊。

昨晚，母親躺成了樹(shù)木。這斷了根的高低樹(shù)木，如同父母親的身軀，我念想著刻一尊亙古的雕像，讓它遺留千古。我拿起刻刀，去除多余的枝丫。就在這時(shí)，樹(shù)木變成了躺下的母親，鋒利的刀劃過(guò)樹(shù)皮，劃過(guò)骨蓋，劃過(guò)胸肌……忽然，透過(guò)胸膜，我看見(jiàn)了母親的心還在跳動(dòng)。此時(shí)，圍在母親身邊的不僅有兄弟姐妹，還有父老鄉(xiāng)親和陌生人。我慌亂了，喊著：“快把皮縫合！快把骨蓋安上！”可惜，身邊沒(méi)有一個(gè)專(zhuān)業(yè)的醫(yī)務(wù)人員。最終，母親躺成了一縷永久的懷念。

不知所措的我多么想讓母親醒來(lái)，我淚流滿(mǎn)面，卻聽(tīng)不到母親均勻的呼吸。周邊有善男信女開(kāi)始私語(yǔ)：“老媽本來(lái)還有命的。”說(shuō)話的好像是弟媳，她的話定格在2017年7月11日。母親不奢望她的聲音。因?yàn)槟抢淠目臻g，況且雷雨天登場(chǎng)，仿佛為這位92歲高齡的女人專(zhuān)門(mén)送行。

弟媳是20世紀(jì)80年代初嫁入黃家的，結(jié)婚不到一年就與我們的父母分居，另起爐灶。父親是1992年冬月走的。父親走后，母親的天塌了下來(lái)。從此，她經(jīng)常在二妹家?guī)透尚┘覄?wù)活，喂雞、喂鴨、看孩子。

母親是1926年出生的，她寬容大度、性格溫和，而又逆來(lái)順受。一生相夫教子，不論貧寒富貴。自從嫁到黃家，母親沒(méi)日沒(méi)夜地操勞，安撫老人，教養(yǎng)子女，省吃?xún)€用。日子雖過(guò)得緊巴巴的，母親卻沒(méi)有一句怨言。風(fēng)雨幾十年，她讓家庭度過(guò)饑荒、度過(guò)困難，她把黃家打理得和和睦睦、順順當(dāng)當(dāng)，六個(gè)兒女健康成長(zhǎng)。

我到縣城工作后，多番動(dòng)員母親，要她到縣城與我們住在一起?？墒撬康娇h城十天半月，便嚷嚷著要回鄉(xiāng)下去，她說(shuō)：“你們忙公家的事，我在這里一人待著也悶，鄉(xiāng)下還有老姐妹呢。”我拗不過(guò)她，于是安排四個(gè)妹妹負(fù)責(zé)母親每月的糧食，而油鹽醬醋等由我供給，外加每月500元零用錢(qián)。

2008年6月的一天，二妹邊哭邊打電話說(shuō)：“快把咱媽送醫(yī)院吧。”那年母親83歲。我去接她進(jìn)醫(yī)院時(shí)，醫(yī)院也有拒絕留醫(yī)之意，問(wèn)我：“要不要留醫(yī)？”我說(shuō)：“有一線希望就有一萬(wàn)個(gè)可能。”那年，母親也做了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)，只不過(guò)是在醫(yī)院的病床上躺著。

那年的一個(gè)晚上，老家的房屋因多年失修，在雨夜里塌了兩開(kāi)間，當(dāng)時(shí)幸好母親病愈，在縣城與我同住，才免于天災(zāi)。以后的日子里，每當(dāng)母親對(duì)鄉(xiāng)親們說(shuō)：“我的這條老命是聰兒給的?！编l(xiāng)親們都羨慕她，說(shuō)：“如果不在這樣的家庭，你早去嘍?！笨晌衣?tīng)到后，覺(jué)得很不對(duì)味，我無(wú)法在母親身邊盡孝。

從母親身上，我看到天下的母親是那么容易知足。哪怕早一聲問(wèn)候，晚一個(gè)請(qǐng)安。

如今，在尋找母親的日子里，是兒女成熟的最好時(shí)機(jī)。然而，母親卻躺成了樹(shù)木，躺成了思念，躺成了長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)……母親遲到了白天的夢(mèng)，我卻在長(zhǎng)夜里做著“白日夢(mèng)”。