鄭淯心

? “又完了?！?月15日傍晚，手機(jī)里的新聞客戶(hù)端向徐新推送了一條消息——北京市海淀區(qū)博雅西園發(fā)現(xiàn)一例新冠核酸檢測(cè)復(fù)核陽(yáng)性。他知道，疫情很快又會(huì)讓自己步入一段混亂期。

? 作為一名轟趴館行業(yè)的創(chuàng)業(yè)者，徐新在疫情反反復(fù)復(fù)的兩年期間不斷關(guān)店，從最高峰的15家轟趴館，到現(xiàn)在僅剩3家，依舊入不敷出。

? 徐新算了算，這是北京第6次疫情，盡管這樣的變故對(duì)他而言早已習(xí)以為常，但未來(lái)要如何選擇？徐新依舊感覺(jué)到很迷茫。

快速發(fā)展時(shí)拉閘

? 轟趴是英文“Home Party”的英譯漢發(fā)音，在西方國(guó)家指私人舉辦的家庭聚會(huì)，但是在國(guó)內(nèi)這個(gè)詞有了更廣泛的含義，可以更形象地定義為“室內(nèi)派對(duì)”。轟趴館即為“室內(nèi)派對(duì)”提供空間的場(chǎng)館，經(jīng)營(yíng)者通過(guò)在場(chǎng)館內(nèi)添加娛樂(lè)項(xiàng)目，一般包括KTV、臺(tái)球、棋牌、桌游、游戲機(jī)等，可使不同愛(ài)好的人能夠在同一空間交流，所以成為了公司團(tuán)建、同學(xué)聚會(huì)、生日派對(duì)等的良好選擇。

? 轟趴館一度成為資本寵兒。徐新是在2015年的時(shí)候看到了轟趴館的商機(jī)，還拿到了90萬(wàn)元的天使投資作為啟動(dòng)資金，自此開(kāi)始了自己創(chuàng)業(yè)的歷程。他把公司名字叫做“不止轟趴”，“不止”有兩個(gè)含義，一是這家公司除了做轟趴也做周邊游;其次也有夢(mèng)想不止、奮而前行的意思。

? 最開(kāi)始“不止轟趴”的目標(biāo)人群非常明確——青年人，為此第一家門(mén)店也選址在了大學(xué)眾多、交通方便的五道口、中關(guān)村附近，裝修風(fēng)格貼近青年人的口味，定價(jià)適中。2016年4月，徐新的第一家轟趴館開(kāi)業(yè)，當(dāng)即就成了爆款，預(yù)定場(chǎng)地起碼得提前半個(gè)月以上。

? 第一家店的火爆讓徐新僅僅用了3個(gè)月左右就收回了前期成本，相比行業(yè)的平均周期縮短很多。他有了信心，同年9月，“不止轟趴”又陸續(xù)開(kāi)了第二、第三家門(mén)店;同年12月，開(kāi)了第四、第五家店。一直到2019年底，在沒(méi)有引入其他投資的情況下，3年半左右的時(shí)間，“不止轟趴”先后擁有了15家直營(yíng)門(mén)店，其中北京14家、南京1家。

? 這是徐新的高光時(shí)刻，那時(shí)候每隔幾天，他都會(huì)收到來(lái)自全國(guó)各地想要加盟品牌的電話(huà)，也有很多的商場(chǎng)希望轟趴館能夠入駐，吸引客流。

與此同時(shí)，轟趴業(yè)態(tài)正在步入快速發(fā)展的高光期。2020年1月，疫情暴發(fā)前，文旅部一份關(guān)于“轟趴館新業(yè)態(tài)”的調(diào)研報(bào)告顯示，全國(guó)轟趴館已達(dá)到1.3萬(wàn)家左右，并呈繼續(xù)擴(kuò)張之勢(shì)。自2013年以來(lái)，中國(guó)轟趴館一直呈現(xiàn)快速增長(zhǎng)態(tài)勢(shì)，并逐步向二三線(xiàn)城市蔓延;并且，國(guó)內(nèi)轟趴館連鎖化趨勢(shì)明顯，還催生出轟趴師的新工種。

? 但是，一切美好從疫情暴發(fā)的時(shí)候開(kāi)始破滅。

? 2020年1月，徐新與公司的同事忙完年前最后幾場(chǎng)轟趴，駕車(chē)趕回浙江老家，在路上得知武漢疫情暴發(fā)的消息。當(dāng)時(shí)，他并沒(méi)有意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性，直到疫情不斷發(fā)酵，整個(gè)春節(jié)都沒(méi)有任何好轉(zhuǎn)，他才開(kāi)始擔(dān)心，“如果一直不能營(yíng)業(yè)，現(xiàn)金流就斷了”。

? 最開(kāi)始和很多人一樣，徐新認(rèn)為疫情控制住就可以正常營(yíng)業(yè)，但是在持續(xù)沒(méi)有新增的情況下，北京在6月份才逐步對(duì)密閉的娛樂(lè)場(chǎng)所漸漸放開(kāi)。相當(dāng)于將近半年的時(shí)間，徐新沒(méi)有任何的收入。

掙扎

? 徐新本科就讀于中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院。他自詡并不是一個(gè)對(duì)數(shù)字敏感的人，高光時(shí)刻，好客的他經(jīng)常請(qǐng)商學(xué)院同學(xué)們免費(fèi)轟趴，給熟人打折。

? 疫情讓他快速對(duì)一些數(shù)字敏感起來(lái)。開(kāi)一家300-500平方米的新店，前期的投入在60萬(wàn)-100萬(wàn)之間，但是同等面積的門(mén)店一年房租加人工的成本在30萬(wàn)-50萬(wàn)之間，轟趴館的模式，讓不營(yíng)業(yè)的“不止轟趴”賬上，只剩下支出。

? 沒(méi)有收入，睜眼都是支出，讓徐新壓力倍增。那幾個(gè)月，他總是在凌晨三四點(diǎn)鐘的時(shí)候醒來(lái)，未來(lái)的不確定性讓他感到恐懼，難以入眠。

? 2020年6月份，“不止轟趴”終于營(yíng)業(yè)，可是沒(méi)幾天，7月份北京新發(fā)地疫情又集中暴發(fā)，一時(shí)間又人心惶惶，轟趴館再次關(guān)店。接著，12月份順義疫情，包括2021年的幾次疫情，過(guò)去兩年時(shí)間，林林總總加起來(lái)，轟趴館真正能夠營(yíng)業(yè)的時(shí)間其實(shí)不到一年，即使?fàn)I業(yè)，生意也已經(jīng)大不如前了，“戴口罩、不聚集”的觀念正在深入人心。

? 持續(xù)的支出讓徐新難以負(fù)擔(dān)?！敖徊黄鸱孔庵缓藐P(guān)店，把店里能賣(mài)的設(shè)備盡量賣(mài)掉，幾十萬(wàn)元做的裝修就搭里面了，沒(méi)有辦法。”一開(kāi)始做這些事情的時(shí)候，徐新盡量控制自己的情緒，當(dāng)時(shí)朋友們還覺(jué)得他很樂(lè)觀，其實(shí)是徐新為了不讓悲觀的想法在腦子里蔓延，不斷地提示自己，越困難的時(shí)候越要保持理性。

? 更讓徐新感覺(jué)雪上加霜的是，“不止轟趴”在高速發(fā)展的時(shí)候，選擇了回購(gòu)?fù)顿Y人股份想獨(dú)立發(fā)展，但疫情后在幾乎沒(méi)有收入的情況下，也導(dǎo)致他至今還拖欠投資人60萬(wàn)元的款項(xiàng)。

? 回頭看，徐新覺(jué)得在疫情最開(kāi)始的時(shí)候，直接關(guān)閉所有門(mén)店，立刻轉(zhuǎn)行，才是最好的選擇。但當(dāng)時(shí)之所以沒(méi)有完全放棄轟趴這個(gè)行業(yè)，一些錯(cuò)覺(jué)影響了他的判斷——從開(kāi)始覺(jué)得嚴(yán)格的防控措施會(huì)達(dá)到病毒清零的目標(biāo)，后來(lái)又覺(jué)得疫苗的普遍接種會(huì)達(dá)到群體免疫的效果，結(jié)果病毒不斷變異，使得所有的期待都落空。

? 如今兩年已經(jīng)過(guò)去，防疫成為了一場(chǎng)持久戰(zhàn)，剩下的幾家店就變成了雞肋，“食之無(wú)味，棄之可惜，這樣下去，除了破產(chǎn)外，我也別無(wú)選擇。”徐新說(shuō)。

自救

? 為扶持小微企業(yè)應(yīng)對(duì)疫情挑戰(zhàn)，2020年3月1號(hào)，銀保監(jiān)發(fā)〔2020〕6號(hào)文提出，推動(dòng)小微企業(yè)金融服務(wù)“增量擴(kuò)面、提質(zhì)降本”，銀行業(yè)金融機(jī)構(gòu)通過(guò)專(zhuān)項(xiàng)再貸款獲得的資金支持，要用于個(gè)體工商戶(hù)發(fā)放優(yōu)惠利率貸款。

? 針對(duì)疫情中個(gè)體工商戶(hù)面臨的特殊困難，上述政策指出，要支持銀行業(yè)金融機(jī)構(gòu)根據(jù)個(gè)體工商戶(hù)信用記錄、財(cái)務(wù)狀況、市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)能力、解決就業(yè)人數(shù)等，合理確定貸款形式，對(duì)符合條件的個(gè)體工商戶(hù)更多發(fā)放信用貸款，以及普惠小微企業(yè)貸款延期、融資擔(dān)保等金融工具。

? 徐新想過(guò)尋求銀行的幫助，但這些政策最終并沒(méi)有對(duì)他產(chǎn)生任何實(shí)質(zhì)性的幫助。“比如，企業(yè)所得稅減免了2.5%，但是這兩年實(shí)際就是虧損的，本來(lái)也不用交這筆稅款，所以也就沒(méi)什么意義;而貸款、融資擔(dān)保等，由于轟趴館是二房東模式，沒(méi)有資產(chǎn)抵押，所以也得不到任何貸款。”徐新說(shuō)。

? 在持續(xù)缺乏后續(xù)資金支持下，等待徐新的選擇，只能是一家一家地去關(guān)閉門(mén)店。

? 在尋找自救的這兩年，小微企業(yè)主的韌性在徐新身上得到了充分的展現(xiàn)。

? 剛開(kāi)始的時(shí)候，徐新加入到倒賣(mài)口罩的隊(duì)伍，后來(lái)口罩供應(yīng)充足了，只能宅在家里打游戲。徐新想過(guò)轉(zhuǎn)型，比如劇本殺，但二者銷(xiāo)售模式存在不同，很難一蹴而就。徐新也試圖在疫情期間尋找一份穩(wěn)定的工作，但他自評(píng)并沒(méi)什么專(zhuān)業(yè)特長(zhǎng)，在畢業(yè)后參軍兩年又開(kāi)始創(chuàng)業(yè)的他，站在30歲的關(guān)口，談不上有什么具體的工作經(jīng)驗(yàn)。過(guò)去一年，徐新曾斷斷續(xù)續(xù)投了不少簡(jiǎn)歷，但都沒(méi)有回音。

? 宅在家里的日子，徐新有意調(diào)整自己的情緒，白天爬山或者徒步，晚上就在家里看書(shū)或者思考，但他知道這些短暫的安寧并不能幫助自己走出困境。徐新說(shuō)，現(xiàn)在最缺的就是錢(qián)，可越小的企業(yè)越不可能拿到錢(qián)。雖然自救沒(méi)有任何起色，但不救又將如何？徐新沉默片刻回答：“可能考慮離開(kāi)北京，也可能去南方一些城市尋找機(jī)會(huì)。”

? 從高光到低谷，他覺(jué)得這兩年最大的收獲就是“精神勝利法”?！懊慨?dāng)我置身無(wú)盡黑暗的時(shí)候都在想，在無(wú)窮廣闊的宇宙，個(gè)人的喜怒哀樂(lè)與悲歡離合算得了什么呢？一次又一次，我對(duì)自己說(shuō)，讀了那么多的書(shū)，走了那么多的路，并不是教會(huì)我在現(xiàn)在就要放棄，而是要堅(jiān)持下去！”

（摘自《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》）