謝桃紅
每到栗子上市的時(shí)候,我總會(huì)想起故鄉(xiāng)的那片栗樹林,想起村里和我一起長大的伙伴。于是,那街邊攤傳來的縷縷炒栗的清香,就成了我揮之不去的鄉(xiāng)愁。
在我老家村后一兩里路的小山坡上,有一片大大的栗樹林,那一棵棵栗樹長得高大婆娑,頗有些年份了。那時(shí),大人們忙于田間的農(nóng)活,無暇顧及這片栗樹林,倒成了孩子們的自由王國。由于疏于管理,栗樹林里長了好多灌木叢、蕨類植物,加上地面上長年積累的厚厚的落葉和栗果殼,顯得有些荒涼。
從我們村去栗樹林,要經(jīng)過一塊雜草叢生的亂石崗。不知是哪個(gè)朝代的老祖宗遺留下來的墳場,一到傍晚,樹林中不時(shí)傳來幾聲貓頭鷹的叫聲,令人毛骨悚然。這些無形中給栗樹林蒙上了一層古老神秘而又恐怖的色彩,也成了村里大人們心中的一塊禁忌地。媽媽也常告誡我沒事少往那邊跑。害得我每次單獨(dú)從那里經(jīng)過,都要大聲地一邊唱歌一邊健步如飛地往前沖。直到學(xué)了魯迅先生的那篇《踢“鬼”的故事》后,才明白其實(shí)世上并沒有鬼,可心中還是有些莫名的害怕。
然而,在那個(gè)年代,少不更事的我們又經(jīng)不起栗樹林的誘惑,有事沒事總要往那里轉(zhuǎn)悠。
春天,下過幾陣毛毛細(xì)雨,栗樹枝吐出了新芽,慢慢地就長成嫩綠的樹葉。到了五六月,從栗樹枝頭抽條似的開出一根根長長的、細(xì)細(xì)的栗花。奇怪的是,栗花沒有花瓣,嫩黃色,也不怎么起眼,不走近點(diǎn)看很難從綠葉中分辨出來??墒悄菨庥舻幕ㄏ?,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能聞到,沁人心脾!
每到這個(gè)時(shí)節(jié),也是栗樹林里的灌木叢孕育蘑菇的好時(shí)候,那長年累月積攢的落葉,成了蘑菇最好的養(yǎng)料。每年春夏之交,那里便會(huì)長出好多又鮮又嫩的蘑菇,大人們管它叫“雞蘭仔菇”,不但味道鮮美,而且營養(yǎng)價(jià)值極高,這菇由此而得名。那時(shí),每次雨過天晴,我們總會(huì)約上幾個(gè)伙伴,興高采烈地到栗樹林里采蘑菇,總能滿載而歸。有好幾次采了蘑菇回家,走到亂墳崗,不知哪個(gè)頑皮的男生突然喊聲“鬼來了”,頓時(shí)嚇得我們魂飛魄散,大家叫喊著、嬉笑著向村口奔去,誰也不會(huì)顧及籃子里的蘑菇掉了多少??墒堑诙?,我們又照常相約去那兒采蘑菇。
不知什么時(shí)候起,那些長長的栗花變成了一個(gè)個(gè)圓圓的小刺球。剛開始那小刺綠綠的、軟軟的,慢慢地變得又尖又硬,刺球也變得越來越大。它們像一只只卷著身子的小刺猬,高高地懸掛在枝頭,有單個(gè)的,有兩個(gè)靠在一起的,也有三四個(gè)擠一塊的,把樹枝都累彎了,惹得我們手癢癢的,真是可望而不可即。
到了七八月,栗果渾身的青刺變成黃褐色的了,栗子也有七八成熟了,我們再也等不及了,瞞著大人,一放學(xué)就扛著長長的竹竿,提著竹筐來栗樹林里打栗果。個(gè)兒高的男生用竹竿使勁兒往樹枝上打,還有的男生索性爬上樹,猛力搖晃起來,直搖得樹枝折斷,葉落紛飛,那一個(gè)個(gè)小刺球還是執(zhí)拗地傲立枝頭。好不容易打下幾顆,它們像和我們捉迷藏似的,有的掛在灌木叢上,有的落在草叢里,還有的掉進(jìn)荊棘里了。我和幾個(gè)柔弱的女生小心翼翼地把它們撿回來,稍不留神,手指就會(huì)被刺出血來。
我們把去殼的栗子帶到學(xué)校當(dāng)午餐,也把栗子分給同學(xué)吃,那時(shí)的我們特別自豪,因?yàn)榉綀A幾十里,就我們村有這么大一片栗樹林,結(jié)出這么好吃的栗子。同學(xué)們別提有多羨慕了。有時(shí)我們也帶別村的同學(xué)來采,從整個(gè)秋季一直“忙碌”到冬季,連栗樹上葉子也快落光了,我們還去灌木叢中尋找,偶爾找到一兩個(gè),如獲至寶,別提有多開心了。
直到后來我上了寄宿學(xué)校,因?yàn)榛丶疑?,就很少去栗樹林了,可每到栗子成熟的季?jié),媽媽總會(huì)親自給我送來一袋去殼的栗子。吃著媽媽剝好的栗子,我心里甜絲絲的,學(xué)習(xí)也似乎更有勁頭呢。
多少年過去了,我和小伙伴們在栗樹林采蘑菇、打栗果的情景,至今歷歷在目。而媽媽那一番意味深長的話語也時(shí)常在我耳邊響起。在那個(gè)年代,故鄉(xiāng)的栗樹林給了我們太多的饋贈(zèng),它永遠(yuǎn)溫暖著我的記憶!