上海 鐘明奇

李漁（1611-1680）以小說(shuō)戲劇創(chuàng)作與戲劇理論名世，但事實(shí)上，他的有關(guān)散文也寫(xiě)得相當(dāng)出色。林語(yǔ)堂在《再談小品文之遺緒》一文中就深刻地指出：“笠翁善用個(gè)人筆調(diào)，敘述日?，嵥?，寄發(fā)感嘆，尤長(zhǎng)于體會(huì)人情，觀察細(xì)膩，正是現(xiàn)代散文之特征?！崩顫O的《雞鳴賦》正是如此。古來(lái)以雞鳴為賦的散文不少，李漁該文中就提到同屬唐代的浩虛舟的《木雞賦》、宋言的《雞鳴度關(guān)賦》（按：應(yīng)為《效雞鳴度關(guān)賦》），皇甫湜的《鶴處群雞賦》。此外，著名的還有宋代張耒的《雞鳴賦》、元代胡炳文與王義山分別撰寫(xiě)的《雞鳴賦》等。不過(guò)，李漁的《雞鳴賦》的確別具格調(diào)，韻味深長(zhǎng)，誠(chéng)可謂中國(guó)古代雞鳴賦描寫(xiě)的集大成者。

一

李漁的非凡之處首先在于，他慧眼別具地歌頌了雞不媚世俗的獨(dú)立品格?！峨u鳴賦》劈頭第一句話就是“鳥(niǎo)之以聲事人者眾矣”，這是指他所認(rèn)為的鵲、蟬、鶯等以不同的聲音事人。李漁說(shuō)“以色事人者，無(wú)足論矣”，則凡上“以音悅眾”者，同樣“無(wú)足論”。在李漁看來(lái)，“之?dāng)?shù)蟲(chóng)者，空矢好音于聽(tīng)聞，盡是無(wú)功之啁哳”。與之相反，雞則“形同鵠立，貌似鷹揚(yáng)”，無(wú)“進(jìn)諛獻(xiàn)媚之口”，多的是“振聾啟聵、助勤警怠之音”。因此，世俗或竟將雞當(dāng)成“賤物”，李漁為之叫屈：“匪賤也，為多屈耳?！痹诶顫O看來(lái)，雞的這些優(yōu)秀品德，即使是被人們所廣泛頌揚(yáng)的神雀與鳳凰也都是難以企及的，“能使神雀失靈而鳳凰不得稱瑞者，必是物也”。此發(fā)前人所未發(fā)，足可見(jiàn)雞的不同凡響。

客觀地說(shuō)，李漁所論及的“數(shù)蟲(chóng)”之發(fā)出不同的聲音，皆出其自然屬性，并非真的是“鵲能報(bào)喜，情同附熱”，也談不上“蟬不悲傷而哽咽”，更不是什么“鶯求人識(shí)其巧”。李漁筆下這些鳥(niǎo)類的無(wú)意識(shí)行為，都變成了有明確目的行動(dòng)；他這么寫(xiě)，本不是要科學(xué)地評(píng)價(jià)不同鳥(niǎo)類的發(fā)聲，而是借此襯托雞的獨(dú)立不遷。李漁深受晚明個(gè)性主義思潮之影響，崇尚自我，“以心為師”，反對(duì)“依傍圣賢”。他曾說(shuō)：“我之所師者心，心覺(jué)其然，口亦信其然，依傍于世何為乎？”認(rèn)為“圣賢不無(wú)過(guò)，至愚亦有慧”。是故李漁能不同于前述唐、宋、元以雞鳴為賦的作者，首重雞的獨(dú)立精神，將之置于如下所說(shuō)的雞的其他一切優(yōu)秀品格之上。結(jié)合當(dāng)時(shí)文化思潮的語(yǔ)境，這實(shí)不是一般的對(duì)其品德的贊美，而包蘊(yùn)著不迷信世俗、“圣賢”等的個(gè)性獨(dú)立、思想解放的重要意義。

中國(guó)古代通常認(rèn)為雞有五德，即：它頭上有冠，是文德；足后有距能斗，是武德；敵前敢拼，是勇德；有食物招呼同類，是仁德；守夜不失時(shí)，天明報(bào)曉，是信德。若王義山的《雞鳴賦》即謂雞“文以冠而飾，武以距而為。既勇而信，以為守仁，而食不違。此五德之固所有，而孰若一鳴之不失期”。在李漁筆下，雞的美德遠(yuǎn)不止此；其智、信、義、孝、慈、仁、勇、忠等許多方面都令人稱頌：“智能燭夜，信不失時(shí)。一唱百唱，義無(wú)參差。戀母維孝，哺卵維慈”，“見(jiàn)食呼群，仁者無(wú)私。遇敵輒斗，勇始不辭”，“守一主兮弗變，視九死兮如歸”，更兼其“克正夫綱，戒鳴伏雌”，“食人之食，司其所司。有餐非素，有位弗尸”。唯是之故，汪蛟門(mén)評(píng)點(diǎn)此文說(shuō)雞“不止五德，幾十德矣”。由此，李漁把雞提升到“羽族之冠”與“百鳥(niǎo)之師”的地位。這較之前人所著的《雞鳴賦》可謂絕無(wú)僅有。李漁寫(xiě)雞自不限于雞，他之所以如此大肆頌揚(yáng)雞之美德，旨在構(gòu)建他所理想的一個(gè)社會(huì)的道德行為范式。這正如他借雞之獨(dú)立品格，抨擊世人之媚俗，揭露世風(fēng)之鄙陋一般。

尤其令人耳目一新的是，李漁特別從治國(guó)安邦的角度，竭力肯定雞在漫漫黑夜中能保其獨(dú)醒、忠于職守、勿忘鳴叫的重要貢獻(xiàn)：“設(shè)天未明，不有此聲；人將五夜，視作三更。舉國(guó)皆夢(mèng)，誰(shuí)其獨(dú)醒？”如果不是雞及時(shí)、清醒的啼鳴，那么，舉國(guó)都會(huì)在夢(mèng)中沉睡。這導(dǎo)致的嚴(yán)重后果是“君由之而度失，臣以此而禍萌。賈者失其早利，農(nóng)夫薄于秋成。士慵女懶，蠶死蠹生”，最終導(dǎo)致“世何由而卜晝，治焉能以勵(lì)精？”前人如王義山《雞鳴賦》寫(xiě)若無(wú)雞鳴的害處，唯平直地說(shuō)“人苦不覺(jué)，物且有之”，只是指人早晨醒不過(guò)來(lái)。李漁則別出心裁，從利于國(guó)家治理的層面，竭力稱頌雞司晨鳴叫的非凡功德。李漁有此思想境界，乃是因?yàn)椋倘灰簧淦?，多遭世俗?cè)目與誤解，但時(shí)時(shí)葆有企盼和平與天下大治的人文理想，也是事實(shí)。其早年《應(yīng)試中途聞警》詩(shī)即云：“詩(shī)書(shū)逢喪亂，耕釣俟升平?！彼摹动幦摹穭t借題發(fā)揮，盛贊“其聲系治亂”。因此，李漁的《雞鳴賦》雖然作于晚年，然初心猶在，他才會(huì)從安邦治國(guó)、勵(lì)精圖治的高度，抨擊“舉國(guó)皆夢(mèng)”的荒唐現(xiàn)實(shí)，而肯定雞喚醒沉睡的國(guó)度的非凡貢獻(xiàn)。

二

從藝術(shù)的角度看，李漁的《雞鳴賦》寫(xiě)得生動(dòng)細(xì)膩、音律鏗鏘，讓人感到雞栩栩如生，宛然在目：“未醒其軀，先寤乃咮。振羽待鳴兮若驚，試音將發(fā)兮如漱”，“一聲初起，萬(wàn)吻齊張。不軍令以嚴(yán)肅，無(wú)國(guó)法而紀(jì)綱。初鳴忌促，利在悠揚(yáng)；再鳴忌緩，韻短聲長(zhǎng)；三唱?jiǎng)t無(wú)煩律呂，亂鳴而人始彷徨。”林語(yǔ)堂所說(shuō)的李漁的散文“敘述日?，嵥椤?，“尤長(zhǎng)于體會(huì)人情，觀察細(xì)膩”，如上描寫(xiě)即是顯著表現(xiàn)之一。余霽巖因此有評(píng)：“不但作賦，又畫(huà)出一幅雞鳴圖矣。然畫(huà)不能生動(dòng)如是?！笨芍^的評(píng)。前人如張耒《雞鳴賦》謂雞“意氣武毅，被服鮮明。峨峨朱冠，丹頸玄膺”，胡炳文《雞鳴賦》謂雞“食必呼儔，斗不留怒。被服孔文，爪距翼武”等，刻畫(huà)雞之形狀自也有可取之處，但文字稍嫌簡(jiǎn)括，顯然不及李漁所寫(xiě)的更加富于生氣與活力。

較之其他《雞鳴賦》，李漁《雞鳴賦》在藝術(shù)上還有一個(gè)比較顯著的特點(diǎn)，就是有一定的自寓色彩。劉勰在《文心雕龍》之《詮賦》篇中說(shuō)：“‘賦’者，‘鋪’也。鋪采摛文，物體寫(xiě)志也?！崩纾窝缘摹缎щu鳴度關(guān)賦》主要是感嘆雞鳴狗盜之輩得以重用，而自己反被冷落；皇甫湜的《鶴處群雞賦》是抒發(fā)鶴處雞中、恥與雞為伍的人生憂傷等。這都是“體物寫(xiě)志”。李漁的《雞鳴賦》則可以說(shuō)是“比物寫(xiě)志”。宋言、皇甫湜寫(xiě)雞，固然也有肯定雞的地方，但從總體看，雞是陪襯。而在李漁筆下，雞是被完全頌揚(yáng)的主體，是他相關(guān)人格的外化，即李漁在一定程度上自比為雞。綜合李漁的相關(guān)詩(shī)文，這一說(shuō)法當(dāng)能成立。李漁在《讀史志憤》一詩(shī)中寫(xiě)道：“雞無(wú)非時(shí)聲，犬遇盜者吠。我亦同雞犬，吠鳴皆有為?！崩顫O為文好發(fā)富于創(chuàng)見(jiàn)的議論，他從雞鳴犬吠，不發(fā)空聲，皆有作為的角度，明確把自己比作雞與犬。在《閑情偶寄》卷六《頤養(yǎng)部》中，李漁又說(shuō)：“以我司職業(yè)于人間，亦必效雞犬之行，而以貓之舉動(dòng)為戒?！崩顫O之所以喜歡雞與犬，已如前所述；他討厭貓，是因?yàn)樨埡谜~媚，“不呼能來(lái)，聞叱不去”。由是，我們不難理解為什么李漁會(huì)在《雞鳴賦》中痛斥“鳥(niǎo)之以聲事人者眾矣”，而高度贊揚(yáng)雞有同鵠與鷹一樣的獨(dú)立風(fēng)姿，因?yàn)樗救嗽苡须u那樣的獨(dú)立品格。明清易代之際，李漁寫(xiě)過(guò)多首嚴(yán)厲批判清政府頒布“剃發(fā)令”等方面的詩(shī)。故李漁之《雞鳴賦》，既有其一定的“自寓”處，也有某些他遭世俗譏毀、替自己辯白之“自譽(yù)”成分。該賦寫(xiě)雞謂“有功無(wú)譽(yù)，誰(shuí)克當(dāng)之？”或正暗暗流露他的此種心聲。

李漁“比物寫(xiě)志”有其苦衷。他所處的清初，文字獄盛行，因之無(wú)法真正如其《〈一家言〉釋義》所標(biāo)舉的那樣，主張文學(xué)創(chuàng)作要“有觸即鳴”，“云所欲云”，即了無(wú)諱飾地抨擊現(xiàn)實(shí)生活中那些諂媚者，以及彼時(shí)渾渾噩噩、昏然不醒的當(dāng)政者。

李漁《閑情偶寄》凡例有云：“勸懲之意，絕不明言，或假草木昆蟲(chóng)之微，或借活命養(yǎng)生之大以寓之者，即所謂正告不足，旁引曲譬則有余也?！薄堕e情偶寄》卷二《詞曲部》又謂：“嘻笑詼諧之處，包含絕大文章。”李漁在小說(shuō)《譚楚玉戲里傳情 劉藐姑曲終死節(jié)》中借譚楚玉之口寫(xiě)道：“我原是個(gè)讀書(shū)之人，不過(guò)因家計(jì)蕭條，沒(méi)奈何就此賤業(yè)，原要借優(yōu)孟之衣冠，發(fā)泄我胸中之塊壘。”浴血生《小說(shuō)叢話》亦云：“笠翁殆亦憤世者也，觀其書(shū)中借題發(fā)揮處，層見(jiàn)疊出?！笨梢?jiàn)，通過(guò)草木昆蟲(chóng)之微等，旁引曲譬，發(fā)泄塊壘，包含絕大文章，是李漁寫(xiě)作常用的手法。例如，李漁傳奇《蜃中樓》第五出就有這樣的描寫(xiě)。其中鱉說(shuō)：“列位不要見(jiàn)笑，出征的時(shí)節(jié)縮進(jìn)頭去，報(bào)功的時(shí)節(jié)伸出頭來(lái)，是我們做將官的常事，不足為奇。”蟹說(shuō)：“不瞞列位說(shuō)，我做將官?zèng)]有別樣本事，只學(xué)得個(gè)會(huì)走”。蝦則說(shuō)：“列位豈不知道？我外面是個(gè)空殼，里面沒(méi)有一根骨頭?！比绱嗣鑼?xiě)，豈不是對(duì)當(dāng)時(shí)黑暗官場(chǎng)尖銳的冷嘲熱諷？！《雞鳴賦》之抨擊世之媚俗與“舉國(guó)皆夢(mèng)”，正有此筆法，同一格調(diào)。

誠(chéng)然，李漁的人格是多側(cè)面的，甚至是矛盾的，他并不總是能葆有獨(dú)立的品格。為著生存與享樂(lè)，入清后的李漁的確有幫閑的行徑。但正如他在小說(shuō)《生我樓》中說(shuō)：“論人于喪亂之世，要與尋常的論法不同，略其跡而原其心?！边@就是說(shuō)，李漁身處亂世，他有的諂媚行為是被迫的。李漁真實(shí)的人格誠(chéng)如其詩(shī)《胡上舍以金贈(zèng)我報(bào)之以言》所道：“外卑而內(nèi)崇。”《贈(zèng)吳玉繩》一詩(shī)，更是將其最本真的個(gè)性揭示無(wú)遺：“我性本疏縱，議者憎披猖?！?/p>

因此，當(dāng)在特定寫(xiě)作方式的掩護(hù)之下，李漁“假草木昆蟲(chóng)之微”，“比物寫(xiě)志”，如同蒲松齡借狐鬼等寫(xiě)作《聊齋志異》那樣，酣暢淋漓地發(fā)抒其“疏縱”個(gè)性、人文情懷與批評(píng)社會(huì)的深刻思想。

三

在晚明清初文壇，或許可以說(shuō)李漁就像有獨(dú)立個(gè)性、獨(dú)特思想、喜歡鳴叫的“公雞”。他固然曾被清初殘酷的文化政策嚴(yán)厲打壓——他的著作嘗遭禁毀，但他很頑強(qiáng)，晚年猶自稱“湖濱頑叟”，并沒(méi)有真的“躺平”。相反，只要有合適的機(jī)會(huì)，依然“鳴叫”——如其所說(shuō)，不但“好與古戰(zhàn)”，為正確評(píng)價(jià)古人，辯誣究謬，寫(xiě)出了《論古》這樣專門(mén)的著作，而且也以獨(dú)特的方式、隱喻的筆法、不同的文體寫(xiě)作，不失大膽抨擊現(xiàn)實(shí)的地方。即使其小說(shuō)戲劇創(chuàng)作，懷有明確的賣(mài)錢(qián)的目的，鼓吹“一夫不笑是吾憂”的喜劇主義創(chuàng)作主張，但也沒(méi)有淪落為純粹的笑品，而往往包蘊(yùn)相當(dāng)?shù)闹S世精神。至其《一家言》中的諸多富于思想性、戰(zhàn)斗性的論著，尤其是他這樣“鳴叫”的結(jié)集，《雞鳴賦》是其中的一篇，體現(xiàn)了李漁曾有的獨(dú)立人格、批判精神與人文情懷，為人們對(duì)他的全面認(rèn)識(shí)，提供了一個(gè)頗為獨(dú)特而重要的視角。