◇朱林（北京）

這是咖啡館平常的一個下午，像昨天，又像前天，在夏日午后五點鐘冷冷清清，沒有客人。令人意外的腳步聲打破了滿屋的寂靜，一個年輕人大搖大擺走進(jìn)來，把里里外外三間小屋轉(zhuǎn)了一遍。咚咚的腳步聲沒引起李瀟瀟注意，她一手托腮望著門外斑駁的墻壁發(fā)呆。年輕人走到柜臺前，說他是一個奇怪的客人。見主人依舊目不轉(zhuǎn)睛地目視前方，他清清嗓子，大聲重復(fù)給她。李瀟瀟被這悶雷似的一聲嚇一跳，慌忙站起來問客人需要什么?？腿说皖^看看單子，說摩卡、拿鐵、卡布奇諾各來一杯，然后走進(jìn)中間的屋子。

李瀟瀟把調(diào)好的咖啡端進(jìn)屋子擺到桌上，客人正翻看一本舊雜志。

“有空調(diào)嗎？”客人擦了一把額頭上的汗水。

李瀟瀟到外屋按下空調(diào)開關(guān)，打開音響。音響音質(zhì)很差，“啪啪”的爆破音混雜在背景音樂中作為《星星點燈》的伴奏。她站在門口對客人說需要什么盡管招呼?？腿讼掳凸饣┲鵁o領(lǐng)的T恤和短褲，看上去是一個二十來歲的男孩兒。

“能聊一會兒嗎？”男孩兒問。

她愣了一下，坐到男孩兒對面。

男孩兒說他不喜歡咖啡，點這么多是為引起她注意。

“你不是在等朋友？”她問。

男孩兒微微一笑，搖搖頭，說他早想來看看了。他說從咖啡館的豆瓣小站看到活動照片，小站有一段時間沒更新動態(tài)，他推測咖啡館發(fā)生了什么事情。

他一定看過燭光背景下的詩朗誦照片，還有一張張仰起的笑臉與墻上翩翩起舞的千紙鶴。她稍微猶豫了一下，說她們遇到困難，經(jīng)營不善，每月的收入剛剛抵消支出。她堅信會度過困難時期，沒人動過轉(zhuǎn)讓咖啡館的念頭。她知道自己說謊，上月已經(jīng)入不敷出了。在結(jié)算時盧文昭說把咖啡館賣出去，賺一筆高額的轉(zhuǎn)讓費。章浩撕開一個創(chuàng)可貼裹到右手食指，沒發(fā)表意見。

男孩兒一擺手，說她理解錯了，他想幫助咖啡館，再次看到這里充滿生機(jī)與活力，當(dāng)然附帶一些小小的私心。他拿起勺子，將每一杯咖啡嘗一小口，吧嗒吧嗒嘴。他說他是做軟件開發(fā)的，最近辭職了，白天忙著參加各種面試；他堅持提出的高薪資，目前沒有一家公司回復(fù)他。他希望在這里找一份晚上的兼職，支付多少工資視營業(yè)情況而定。趁李瀟瀟還沒張嘴拒絕，他趕緊補充一句，說如果經(jīng)營毫無起色，不給錢他也接受。

“我們不需要磨咖啡的實習(xí)生”，她說，“多一個磨咖啡的吸引不到更多人。”

男孩兒身子向前一傾，說他不是來做實習(xí)生的，他可以利用自己的特長吸引客人。他把勺子放進(jìn)一個杯里攪了攪，問要不要他。她問他有什么特長，他說這是秘密，除非她同意他的兼職要求才告訴她。她要他發(fā)一封詳細(xì)的簡歷到郵箱，是否錄用等她電話。男孩兒眉頭一皺，說都是年輕人，能不能不這么正式，他最近被那些老套的面試搞得暈頭轉(zhuǎn)向。她要他留個電話，晚上跟別人商量商量再回復(fù)他。

晚上三人湊在一起，她把下午的事情告訴他們。盧文昭說多此一舉，章浩還是不說一句話。音響放出伍佰的《挪威的森林》，燈光恍恍惚惚，三人誰也不說話，喝著果汁，手指在手機(jī)屏幕劃來劃去。她想起半年前的日子。開始她在章浩的快遞點當(dāng)分揀助手。章浩承包了中關(guān)村一棟樓的快遞收發(fā)業(yè)務(wù)，那間小小的物流倉庫在大樓地下一層的角落，上面是人來人往的中關(guān)村大街。章浩對她不錯，有事她發(fā)個短信或掛個電話就不去了，每月兼職費如數(shù)打入她銀行卡。他偶爾請她吃飯，帶她看過三次電影，去過一次歡樂谷。年底章浩承包下旁邊兩座樓的生意，還給她漲了工資。一天她提出在學(xué)校旁開一家咖啡館，一家小小的咖啡館。他問她有本錢嗎。她說她一人肯定做不成，要他入伙。他說創(chuàng)業(yè)不是一件簡單的事，他的快遞生意能做到現(xiàn)在的規(guī)模，也經(jīng)過五年多的打拼。他說她才上大學(xué)一年級，作為全國一流大學(xué)的學(xué)生，畢業(yè)后找一份薪資不錯的工作很容易，當(dāng)下首要做的是順利完成學(xué)業(yè)。她說她家境一般，不想再花父母血汗錢，要靠自己的雙手交付學(xué)費，養(yǎng)活自己?？吹剿贿B多日悶悶不樂，他聯(lián)系到一個在樓上賣手機(jī)的老鄉(xiāng)，三人湊錢交了一年房租，租下這個偏僻不起眼的小店面。小店之前是個面館，在大學(xué)西門馬路對面，隱藏在一條短短的胡同盡頭。裝修的錢是章浩一人付的，他說簡單裝修，花不了多少錢。她與盧文昭問過幾次，章浩口風(fēng)很緊，始終不透露鋪設(shè)地板與粉刷墻壁的費用。等到置辦桌椅柜臺與材料用具，她與盧文昭早早把錢湊在一起交給他?？Х瑞^要起名字，她在夢里就想好了，說理想咖啡館。盧文昭說不愧是名牌大學(xué)的學(xué)生，這名字真棒，富含文藝氣息。他們把目光投向正在研磨咖啡豆的章浩，章浩說這個名字有意思，但咖啡館不是為文藝而生的。他沖好咖啡，三人一人一杯。他說他曾在咖啡館打工，那些生意興隆的咖啡館要么處在黃金的商業(yè)地段，要么特色十足，吸引無數(shù)回頭客。盧文昭說這個名字除了文藝的味道，還包含咱們的理想，很難再想出其他合適的名字。章浩苦笑一下，問他，你的理想是什么。盧文昭說浩哥，你知道的，賺錢搞事業(yè)，當(dāng)初不選錯專業(yè)，現(xiàn)在也不至于賣手機(jī)。她說不要笑，她的理想是求自立，上學(xué)的花費靠自己。盧文昭問章浩，你的理想不是賺錢嗎？章浩看著杯子里的心型奶泡，說他是個三十歲的大叔，已經(jīng)沒有理想了。盧文昭指著音響，說歌里唱“青春不會變”“二十四個燃燒的青春不會變”。既然青春不會變，三十歲、四十歲、五十歲都是年輕人，浩哥你還早著呢。章浩把話題轉(zhuǎn)回咖啡館的名字，說既然要文藝，那就文藝到底，干脆叫“販賣理想咖啡館”。盧文昭說這個名字好悲壯，就像一部明知道要刷成板磚的手機(jī)還要刷機(jī)。

執(zhí)照下來了，她搬來一塊從廢品回收站買到的破舊木板，用毛筆寫上“販賣理想咖啡館”幾個歪歪扭扭的字，然后蹬著椅子掛到外面高處的墻壁。醒目的大字讓每一個走到胡同口抬頭向里張望的人看得清清楚楚。開業(yè)這天他們叫來一些朋友、同事和同學(xué)捧場。來的人紛紛送出“生意興隆”的祝福語，沒有幾個坐下喝咖啡，即便他們表示第一杯他們請客。小小的打擊不算什么，他們斗志高昂，排出時間輪流值守。

她從網(wǎng)上購置幾本新書擺到光禿禿的書架上。新書價格昂貴，到手后她覺得它們十分沉重，仿佛可以壓垮單薄的舊書架。她從師兄那里打聽到潘家園舊貨市場，便用幾個周末淘回數(shù)十本小說、詩歌、古文讀物和一些最新的過期雜志。她把《傷心咖啡館之歌》和《青春咖啡館》擺在書架顯眼位置，盡管不懂艾米莉亞小姐為什么喜歡上矮小丑陋的羅鍋，露姬非要一次次離開，她知道在書里或者書外，一直有咖啡館頑強地與時間搏斗著，生存著。她建立起豆瓣小站，還在學(xué)校的大展板、宿舍樓前的告示牌貼滿介紹咖啡館的小廣告。在她的不懈努力下，咖啡館搞了幾次成功的活動。隔壁宿舍女生過生日，女生在咖啡館吹滅生日蠟燭的場面令她記憶猶新。還有一次詩歌朗誦會，墻壁上留著偏分發(fā)型的葉芝深情注視著對面墻上年輕漂亮的辛波斯卡，兩張大尺寸的黑白打印圖片為咖啡館平添不少人氣。慢慢她發(fā)現(xiàn)學(xué)生們對咖啡不感興趣，上班族又不經(jīng)常光顧，而文藝青年們更愿意躺在沙發(fā)上挑一本《瓦爾登湖》或者《惶然錄》蓋在臉上睡覺。唯一穩(wěn)定的客源是那些外地來參觀大學(xué)的游人，每天都有，他們往往在疲憊的午后到咖啡館休息，點一杯最便宜的咖啡，吃塊小小的蛋糕。

“是不是咖啡有點兒貴？”第一個提出疑問的是李瀟瀟。

章浩說相對咖啡，大家更喜歡便宜爽口的果汁或者汽水。她們不停地努力，不停地改進(jìn)，做起打折優(yōu)惠，然而咖啡館的生意依舊蕭條。在分錢時他們發(fā)現(xiàn)只有三個月的收入超過支出。

“要不咱們把它轉(zhuǎn)出去吧。”一天夜里盧文昭在微信群里說。

盧文昭的話一直在她腦子里重復(fù)出現(xiàn)。在考場上那幾個字忽大忽小總出現(xiàn)在眼前，令她眩暈。她覺得自己高等數(shù)學(xué)要掛了，最后兩道解答題不會。晚上她說她很不高興，不管咖啡館經(jīng)營成什么樣，就算一天到晚賣不出一杯果汁，她也不同意賣掉咖啡館。盧文昭說這是賠本生意，就拿賣手機(jī)來說，他便宜買進(jìn)加價賣出，賠本的買賣他不做。她說他目光短淺，這是開始。他說她是學(xué)生，整天考慮咖啡館發(fā)展，學(xué)習(xí)不掉隊嗎？她爽朗地一笑，說她很可能掛科了。他說她更不能把精力轉(zhuǎn)移到學(xué)習(xí)以外的地方，考到前幾名能獲得足夠支付學(xué)費和生活費的獎學(xué)金呢。他倆一人一句爭吵，唾沫在桌子上飛來飛去，章浩好像沒聽到，跟隨渾濁的音樂哼著調(diào)子。盧文昭明白吵下去不會有結(jié)果，問章浩怎么看。章浩沒說話，起身離開咖啡館。晚上他在群里說年底再說吧。

“年底再說，我覺得不用等到年底。年底大家都回老家，現(xiàn)在是最佳時機(jī)?！北R文昭說。

一句話把她從思緒中拉回這個落魄的咖啡館。她反問，大家不覺得咖啡館是一個可憐的孩子嗎？不擔(dān)心買下他的人會不會好好待他嗎？他們不會摘掉牌子，砸碎地板，把那些桌椅板凳和書刊當(dāng)廢品賣掉嗎？盧文昭嘿嘿一笑，說她還是孩子。她說他比她大不了幾歲，她還年輕，他卻成了畏首畏尾的老人家。他說他終于想明白，理想和現(xiàn)實根本不是一對夫妻，拿一塊小額輸出功率的電池能配上大功耗的手機(jī)嗎？他現(xiàn)在不考慮從咖啡館賺到厚厚的鈔票，只求本錢不打水漂。

“讓他試試吧?！闭潞普f。

回宿舍她撥通宋原電話，告訴他明晚可以來，帶上他的秘密武器，拯救即將墮入黑暗的咖啡館。宋原回答說“NOPROBLEM。”

上午來接班的是個女孩兒，她自我介紹說她是章浩的員工，章浩有事脫不開身。李瀟瀟手機(jī)收到章浩短信。章浩告訴她女孩兒會沖咖啡，不用教。她把收銀臺的鑰匙拿出來遞給女孩兒，女孩兒說她有鑰匙。她臨走時問女孩兒是在章浩那里兼職嗎。女孩兒撩了一下頭發(fā)，笑著說不是，那是她的全職工作，以后她可能常來。她心里酸酸的，忽然想到章浩很久沒請她吃飯了。

晚上她來到咖啡館，盧文昭站在柜臺后面跟宋原正聊得火熱。她問宋原，現(xiàn)在可以說出秘密了吧。他說秘密在盒子里。兩人跟隨他來到中間屋子，音響旁邊的桌上放著幾個盒子，盒子上印著“中國象棋”。宋原說咱們在這舉辦象棋比賽，對冠軍進(jìn)行獎勵；獎勵必須實惠，比如每天的冠軍獎勵五十元，每周的冠軍獎勵一百元，每月的冠軍給五百。她有些沮喪，搖搖頭，說不可能，那樣一個月得支付多少獎金，這不是要搞垮我們嗎。盧文昭說，你放心，他是高手，他就是冠軍，誰也拿不走一分錢。她問宋原是否參加過正規(guī)象棋比賽。宋原說他從不參加比賽。她說她還是不相信他能常勝，萬一有高手聽說獎勵制度，真是不敢想象。盧文昭說他用手機(jī)安裝了一個大師級的象棋App，結(jié)果被這哥們兒連勝三局，我們要相信他。

“每天五十元的獎金還是風(fēng)險太大?！彼f。

“每周一百，”宋原說，“象棋冠軍看不上這點兒錢吧?！?/p>

活動發(fā)起了，周日算第一天，每天的冠軍才有資格參加周六晚上爭奪周冠軍的比賽，周冠軍參加月冠軍角逐。第一周宋原沒出手，寥寥幾個參賽選手中奪冠的是個學(xué)生，在他看來這個學(xué)生不堪一擊。第二周冠軍同樣是個學(xué)生，實力不強。第三周的是個銀行職員，稍微比前兩個冠軍厲害一點。宋原在第四周出手了。周六晚上有二十多個人專程來咖啡館參加比賽，包括前三個周末的冠軍。第四個周冠軍淘汰賽的結(jié)果像宋原安排好似的，他贏下所有比賽，成為冠軍。接下來是月冠軍爭奪戰(zhàn)。他要了兩杯果汁，送給自己第一個對手一杯。這個對手很不服氣，說這次一定會倍加小心。有不少等待觀賽的人抽空去排隊買飲品，盧文昭與李瀟瀟忙了好一陣子。大家都想看看最終五百元獎金會落入誰的腰包。

決賽宋原對戰(zhàn)一個學(xué)生。前兩局互有勝負(fù)，第三局決勝。他故意失去一個炮，令對手全線壓上。大家為他捏一把汗，他抓住機(jī)會吃掉對方一個大子。雙方棋盤上的子力回到對等狀態(tài)。那個學(xué)生的支持者無不惋惜，大好的進(jìn)攻形勢被對面這個開局不利的棋手化解了。宋原與對方打得大開大合，最終憑借一個卒子的優(yōu)勢戰(zhàn)勝對手。宋原不動聲色地導(dǎo)演了這場決賽。他放聲大笑，說來咖啡館參賽的都會成為他手下敗將，那些學(xué)校冠軍、市里的高手都是被吹捧出來的，名不副實。他故意口出狂言，照片還被配上文字傳到小站。這次月冠軍比賽后，咖啡館每晚座無虛席，有的是奔著獎金來的，有的是不服氣那個驕傲的月冠軍。宋原在第一個周六勝出后便不再出手，足足吊著一些人胃口。

咖啡館連續(xù)三月實現(xiàn)盈利。李瀟瀟還給老家父母打去一筆錢。宋原每月只收五百元，卻從不抱怨。十月初咖啡館來了一位高手。宋原在群里說高手是個剛?cè)雽W(xué)的大一學(xué)生，留著平頭，很少說話，一直做了七天日冠軍，成為周冠軍。盧文昭說你都認(rèn)為他是高手，能贏過他嗎。宋原發(fā)了一個齜牙的笑臉，說試試吧。章浩也不說話，好像消失了。李瀟瀟說浩哥，啥時候來咖啡館，看看象棋比賽。過了一會兒，章浩說有時間他一定去。宋原說浩哥，一看就有老大范兒，沉穩(wěn)，不輕易說話。他發(fā)了一個豎起的大拇指。章浩說他從前玩過象棋，有機(jī)會跟高手切磋切磋。李瀟瀟發(fā)了鼓掌的表情。

月末冠軍爭奪戰(zhàn)著實火熱刺激。李瀟瀟提前一周把消息發(fā)布到小站，說連續(xù)兩次成功衛(wèi)冕月冠軍的王者與連續(xù)三周奪冠的高手決戰(zhàn)，三局兩勝，你猜誰贏？提前在小站留言，猜對將獲得咖啡館優(yōu)惠券，還有U盤等小禮物送出。歡迎于10月29日周六19點來販賣理想咖啡館欣賞巔峰對決！

決賽時刻很快來到，男生的親友團(tuán)在他身后擠得滿滿的，有的舉著手機(jī)錄像。他對面坐著宋原，作為裁判的盧文昭坐在一側(cè)。除眾多學(xué)生觀戰(zhàn)，人群中還有兩個上年紀(jì)的老頭，幾個中年人。門口的人擠不進(jìn)去，搬椅子站在上面，外面的人不停地詢問棋盤上局勢的進(jìn)展。

拋硬幣決定誰先行棋，學(xué)生猜對了，執(zhí)紅子先走。學(xué)生開局很普通，進(jìn)三兵仙人指路。宋原打算試探一下，進(jìn)七卒，把卒子頂?shù)綄Ψ饺懊?。旁邊有人交頭接耳，說這是什么意思。那兩個老者臉上露出狡黠的笑容。學(xué)生遲疑了一下，推紅兵吃掉黑卒，殺過河界。幾步之后學(xué)生發(fā)覺自己進(jìn)入對方圈套，為使過河卒躲避對方象、馬、車的順勢追殺而遲滯己方車、馬和炮的移動，損失一馬。宋原心里清楚，這種局面下，持有過河卒的一方只能全力沖擊，棄子攻殺，方能取勝，稍一遲疑，必然輸棋。學(xué)生明顯經(jīng)驗不足，縮手縮腳，打算守和，結(jié)果一步步走向輸棋局面。第一局宋原獲勝，李瀟瀟擠開一條路，向比賽的桌子送上三杯常溫橙汁。他們咕咚咕咚喝下去，頓時令眾多觀戰(zhàn)已久的人們覺得口干舌燥，紛紛擠到柜臺前買飲品。

第二局宋原走得更隨意，直接放中炮擺出攻擊架勢。學(xué)生使用屏風(fēng)馬開局應(yīng)對。黑方貿(mào)然進(jìn)攻很快被對方一一化解。紅方步步為營，進(jìn)行反擊。一個老者咳嗽一聲，搖搖頭。宋原第一次變得焦躁了。在兌掉一車、一馬之后，他想盡快結(jié)束這場戰(zhàn)斗，不論輸贏，只要結(jié)束。他知道作為一個棋手不允許產(chǎn)生這種想法，無論什么情況下都得保持冷靜。此時此刻，眾目睽睽，他只想在第三局決出勝負(fù)。

一勝一負(fù)，不久第三局開始了。宋原回想起曾經(jīng)認(rèn)真對待棋局的場面——忘掉世界甚至自己。他小心謹(jǐn)慎，寸土不讓，與對方互有往來。他憑借多年經(jīng)驗，慢慢占據(jù)上風(fēng)。沒過一會兒，他的幾個棋子殺過河去，限制對方行動，瞅準(zhǔn)機(jī)會，吃掉對方一馬。觀眾嘆氣了，還有人發(fā)出嘖嘖聲，有的干脆扭頭離開了。后來兩個老者也悄悄走出去。所有人認(rèn)為勝負(fù)已分時，奇怪的事情發(fā)生了。宋原由于超時而被判負(fù)！知道結(jié)果時他說了一句不可能吧，這么大優(yōu)勢輸了。男生親友團(tuán)在后面歡呼雀躍，說贏嘍。他們簇?fù)碇猩焦衽_前領(lǐng)取獎金。

人們散去，多日不見的章浩坐在角落椅子上。他像以前一樣，哼著小曲。十點鐘，李瀟瀟掛上打烊的招牌，回來給每人倒一杯清涼的果汁。宋原還在自言自語，說怎么會超時呢，不應(yīng)該呀。盧文昭說你不會是故意的吧。他似乎沒聽到，一邊說一邊搖頭，同時抓著棋子在棋盤上演示。

“是你贏了?！闭潞普f?！澳阋郧皡⒓舆^正規(guī)象棋比賽吧？”

宋原停下來，說參加過市里業(yè)余組的比賽，獲過獎。

“距離上次比賽多久了？”章浩問。

“十年了?！?/p>

李瀟瀟一噘嘴，說你告訴我們你沒參加過比賽，騙我們，是個不誠實的寶寶。四人一齊笑了。

接下來一周宋原沒有出現(xiàn)在咖啡館，下周仍沒看到他的身影。上次擊敗他的學(xué)生成為咖啡館?？停s聯(lián)了月冠軍。盧文昭不關(guān)心宋原，反正咖啡館生意不錯，這里需要的是一個冠軍。李瀟瀟撥打宋原電話，電話里總是回應(yīng)“您撥打的電話正在通話中，請稍后再撥”。她發(fā)短信問他為什么不來咖啡館，他也不回。晚上她在群里說，宋原，你再不說話，說你壞話了。宋原還是不說話。她說宋原是個貓，就愛躲貓貓。宋原很快發(fā)出五個字——您嘴下留德。

“你去哪了？”她問。

他說一家公司錄用了他，珍貴的腦細(xì)胞投入到工作上了。她說還沒感謝你，就偷偷溜走了。宋原說謝啥，咖啡館也給了我難忘的回憶。李瀟瀟發(fā)了一個嘔吐的表情。章浩說話了，他問李瀟瀟，你掛科了嗎。李瀟瀟說掛了。她自嘲說沒有經(jīng)歷掛科的大學(xué)生活是不完美的。盧文昭發(fā)送一個握手表情，后面跟著一個豎起的大拇指。章浩說答應(yīng)我，不再掛科，珍惜大學(xué)生活。她說知道了，浩哥。大家沉默了一會兒，章浩說他下月結(jié)婚，在老家辦一次，在這邊辦一次，大家一定要去。盧文昭與宋原發(fā)出鼓掌的表情，說祝浩哥和嫂子白頭偕老，早生貴子。李瀟瀟非常失落，她問嫂子是哪里的。章浩說，你猜。