自秦漢時(shí)代至今，中國(guó)人始終以“年”來(lái)總括十二個(gè)月的四季循環(huán)，帝制時(shí)代用的是年號(hào)，帝制崩潰后用的是公元紀(jì)年。這當(dāng)中的例外是唐玄宗在天寶三年正月突然宣布：棄年用載。上千年的用法，唐玄宗為何說(shuō)改就改？

為什么向堯舜學(xué)習(xí)就要將年改成載

自秦漢時(shí)代至今，中國(guó)人始終以“年”來(lái)總括十二個(gè)月的四季循環(huán)，帝制時(shí)代用的是年號(hào)，如建安三年、洪武十年、康熙二十年之類;帝制崩潰后與世界接軌，用的是公元紀(jì)年。這當(dāng)中的例外是唐玄宗（李隆基）在天寶三年正月突然宣布：自該年起，唐王朝棄年用載，天寶某年都改為天寶某載。

上千年的用法，唐玄宗說(shuō)改就改，為什么？

如此這般折騰的原因，唐玄宗委婉地寫(xiě)在了詔書(shū)里。大致意思是：朕這些年來(lái)，天沒(méi)亮就穿衣起床，太陽(yáng)要落山了還顧不上吃飯，廢寢忘食、兢兢業(yè)業(yè)，只為勵(lì)精圖治。朕翻遍了典籍，詳細(xì)參考前代的治國(guó)經(jīng)驗(yàn)，覺(jué)得上古唐虞時(shí)代（堯舜時(shí)代）是最棒的。所以，為了向堯舜學(xué)習(xí)，朕決定此后不再用“年”，天寶三年改稱為天寶三載。

為什么向堯舜學(xué)習(xí)就要將年改成載？

這是因?yàn)榘垂艜?shū)《爾雅》的說(shuō)法，“夏曰歲，商曰祀，周曰年，唐虞曰載”。一歲、兩歲是夏朝的用法，一祀、兩祀是商朝的用法，一年、兩年是周朝的用法。一載、兩載是堯舜時(shí)代的用法。唐玄宗在詔書(shū)里先是夸自己一通，然后說(shuō)要向堯舜學(xué)習(xí)，顯然是將自己視為唐代堯舜，將天寶時(shí)代視為唐虞時(shí)代的再現(xiàn)。

唐玄宗如此做法是想時(shí)刻提醒民眾：天寶時(shí)代是一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的時(shí)代，是一個(gè)直追上古堯舜之治的時(shí)代。

投機(jī)分子騙術(shù)拙劣，唐玄宗卻愿意受騙

另?yè)?jù)唐人杜光庭的《歷代崇道記》，“改年為載”這件事還與一個(gè)叫田同秀的投機(jī)分子有關(guān)。

田同秀本是一個(gè)從七品下的王府參軍，得知唐玄宗改元天寶，便計(jì)上心頭，冒出來(lái)說(shuō)自己在長(zhǎng)安的丹鳳門(mén)上空見(jiàn)到了玄元皇帝（即道教中的太上老君李耳，《道德經(jīng)》的作者老子）。這位玄元皇帝告訴他，有靈符埋在了尹喜的故宅里——傳說(shuō)，老子騎青牛出函谷關(guān)，被關(guān)吏尹喜攔下，在尹喜的要求下才寫(xiě)下了《道德經(jīng)》（本刊有售。精裝全6冊(cè)，原價(jià)680元，現(xiàn)價(jià)268元，訂購(gòu)熱線：027-87927015）。

明眼人一聽(tīng)便知田同秀是個(gè)騙子。但唐玄宗對(duì)一切有利于己的祥瑞之說(shuō)來(lái)者不拒，真派了人隨田同秀去函谷關(guān)尋找尹喜的故居，亂挖一番，果然挖出一張靈符，上面還寫(xiě)著“天寶千載”的字樣，恰好呼應(yīng)了剛剛才宣布的改元天寶。

唐玄宗對(duì)這一結(jié)果非常滿意，先興致勃勃地給自己加了尊號(hào)，叫做“大唐開(kāi)元天寶圣文神武皇帝”，然后又給田同秀升了官，由從七品下提拔為五品。

既然唐玄宗愿意受騙，那么挖出天寶靈符就是一件大事，要在全國(guó)上下進(jìn)行宣傳。

于是，在天寶二年就有了這樣一幕：“引浐水抵苑東望春樓下為潭”（將浐水引入長(zhǎng)安造一個(gè)人工巨潭）的大型享樂(lè)工程于該年竣工，唐玄宗前往望春樓觀賞新潭。負(fù)責(zé)該工程的官員準(zhǔn)備了數(shù)百艘新船，在船上擺滿了各地特產(chǎn)珍貨，由陜縣縣尉崔成甫領(lǐng)頭，“居前船唱《得寶歌》，使美婦人百人盛飾而和之，連檣數(shù)里”——所謂《得寶歌》就是將當(dāng)時(shí)的民間流行歌曲《紇體歌》的歌詞改了，改成歌頌唐玄宗挖到太上老君的靈符。

唐玄宗站在高高的望春樓上，看著下面新造的巨潭里全是清一色的漂亮新船，聽(tīng)著崔縣尉領(lǐng)唱、數(shù)百美婦人和唱《得寶歌》，心情想必十分愉快。

唐玄宗之子改載為年，恢復(fù)傳統(tǒng)用法

也有讓唐玄宗不太開(kāi)心的事。同樣是在天寶二年，冒出了一個(gè)叫崔以清的騙子。此人也想投機(jī)卻又不夠聰明，竟原封不動(dòng)照抄了一遍田同秀的騙術(shù)。

崔以清說(shuō)，他在洛陽(yáng)的“天津橋北”上空也見(jiàn)到了玄元皇帝，玄元皇帝告訴他，在“武城紫薇山”也藏有靈符。唐玄宗并沒(méi)有戳破他的騙術(shù)，派人跟隨他去了一趟紫薇山。經(jīng)過(guò)一番亂挖后，果然又挖出了相同的靈符。

一模一樣的騙術(shù)，第一次玩是騙子與被騙者心照不宣;第二次再玩可就有將被騙者當(dāng)猴耍的味道了。東都留守王倕大概就是這種感覺(jué)。他將崔以清抓了起來(lái)。一番審訊后，崔以清全盤(pán)交代，說(shuō)所謂的老君下凡是編的，所謂的靈符也是他自己埋的。

《資治通鑒》里寫(xiě)道：王倕將情況匯報(bào)給唐玄宗，唐玄宗的反應(yīng)是“亦不深罪，流之而已”。其實(shí)，在當(dāng)時(shí)這本是該砍腦袋、誅九族的大罪，為何只是輕判了流放？其實(shí)是因?yàn)樘菩趽?dān)心嚴(yán)懲崔以清會(huì)阻嚇這類騙子，會(huì)減少這種被騙卻十分利己的機(jī)會(huì)。

杜光庭說(shuō)，田同秀之事發(fā)生后的第三年，“帝見(jiàn)靈符有‘天寶千載之字，天寶已應(yīng)改元之號(hào)，遂改年為載”。天寶元年是唐玄宗甘愿被田同秀騙，天寶二年是唐玄宗甘愿被崔以清騙而被王倕攪和了，天寶三年是唐玄宗再次撿起田同秀制造的靈符“天寶千載”，宣布改年為載。下令改元為載的詔書(shū)倒是沒(méi)提靈符，大概是崔以清事件讓靈符之說(shuō)變得有些尷尬。

其實(shí)，人人都知道唐玄宗不可能因?yàn)楦哪隇檩d，就變成唐代堯舜;也明白天寶時(shí)代不可能因?yàn)楦哪隇檩d，就變成唐虞盛世。但唐玄宗不管不顧下了詔書(shū)，眾人也就只好拋棄“年”，將“載”全面用起來(lái)。

用“載”，意味著認(rèn)同唐玄宗是唐代堯舜，認(rèn)同天寶時(shí)代是唐虞盛世;反之則可能被解讀成不認(rèn)同。天寶時(shí)代謀求進(jìn)入官場(chǎng)的讀書(shū)人都很明白這當(dāng)中的利害，所以基本都認(rèn)同“改年為載”。

然而，生活在天寶時(shí)代的底層老百姓，日子過(guò)得并不好，因?yàn)椴豢翱辆桦s稅，天寶時(shí)代也是一個(gè)老百姓大逃亡的時(shí)代。

天寶十四載（755年），安史之亂爆發(fā)。次年六月，叛軍攻入長(zhǎng)安，唐玄宗倉(cāng)皇逃入蜀中。當(dāng)年，太子李亨在靈武即位，強(qiáng)行將唐玄宗“尊”為太上皇。

758年，返回長(zhǎng)安住進(jìn)興慶宮的太上皇李隆基，只能眼睜睜看著兒子宣布改載為年，恢復(fù)了“年”這一經(jīng)歷了上千個(gè)春秋的傳統(tǒng)用法，也撕下了他那“堯舜之治”的最后一塊遮羞布。

（澎湃新聞網(wǎng) 言九林/文）080E74EC-1A1B-4510-9581-E492F56D90C5