華明玥
在長沙,坡子街旁邊的夜市小巷里,像我這樣的游客很難不被巖哥的臭豆腐攤位所吸引。
讓人聞風(fēng)而至的鮮香與焦香,臭香雜陳,難以形容;加上巖哥手腳麻利,一面唱收唱付,一面給六七碗臭豆腐同時(shí)調(diào)味,要猛辣還是微辣,咸鮮還是本鮮,沒有一人會(huì)搞錯(cuò)。
這還不稀奇,稀奇的是巖哥堅(jiān)決不接外賣單子。
他歪頭夾著手機(jī),冒著手機(jī)掉進(jìn)油鍋里的風(fēng)險(xiǎn)對(duì)老熟客高喊:“哪有你這般糟踐臭豆腐的崽?明知離鍋三尺遠(yuǎn),臭豆腐那爆香爆臭的脾氣就歇了噻,你就那么懶?我告訴你,我沒空理睬你,你就下樓走幾步,走幾步……不就來了嘛。”氣呼呼掛斷電話,巖哥還自言自語:“我倒要看看,你的牌桌斗不斗得過我的臭豆腐鍋?!?/p>
那模樣,既傲嬌,又自滿,讓人忍俊不禁。是的,巖哥有理由這般驕傲,他的臭豆腐供不應(yīng)求。
原因嘛,第一,他的臭豆腐實(shí)在可以吊打九成“火宮殿臭豆腐”;第二,巖哥憑一只手活著,生意做得風(fēng)生水起,娶得漂亮老婆,生得機(jī)靈的兒崽,這樣的人生贏家,還不夠你以好胃口來“致敬”?
23歲那年,巖哥在廣東打工,出事故失去了右手,只剩下光禿禿的右手腕。說起往事,他倒也毫不掩飾自己的軟弱:
“有一個(gè)月的工夫,不怎么吃喝,想起未來的艱難,就哭一場。我娘陪著哭,哭到看不清繡針上的針鼻兒。她一說視力模糊,我就收了眼淚。出這么大事故,帶累爹娘本已不孝,如果我從此活得很喪,害得我娘也抑郁恍惚,哭壞眼睛不能再做繡娘,我家里靠啥過日子?好在我?guī)煾翟敢饨涛野l(fā)酵臭鹵水的竅門,我就炸臭豆腐來了嘛……”
有的吃客調(diào)皮,追問發(fā)酵鹵水的奧秘,巖哥笑道:“我家的秘方,好多年前我就寫下來當(dāng)定情信物。如今,收在我老婆的百寶箱里呢,你去跟她要?!?/p>
旁邊的巖嫂笑著回應(yīng):“這是真的。那會(huì)兒他剛學(xué)會(huì)左手寫字,得意得不行,像傳武功秘籍一樣,把他改進(jìn)的鹵水配方交給我。如今每年結(jié)婚紀(jì)念日,我都拿出這份臭豆腐情書敲打他,笑他當(dāng)年的字有多丑?!?/p>
說話間,巖嫂擰開茶瓶蓋兒,催巖哥潤潤喉嚨,巖哥不忘調(diào)侃自己:“你們看,巖哥擰不開的瓶蓋,擰不干的毛巾,全是巖嫂代勞。認(rèn)識(shí)巖嫂之前,我穿鞋只能穿一腳蹬的。你們看,現(xiàn)在的我……”
巖哥伸出腳,顯擺他那雙高幫系帶球鞋——巖嫂天天為他系鞋帶,那份細(xì)致的親情,讓我們看到這對(duì)尋常夫妻緊密、深沉的愛。
品嘗著外焦里嫩的臭豆腐,有個(gè)同來的伙伴問巖嫂:“你當(dāng)年與巖哥談戀愛,家里人不反對(duì)?”
巖嫂說:“當(dāng)然反對(duì)。可我就看中巖哥做生意實(shí)誠,他選的豆豉好,冬筍好,香菇好。人家的鹵水用燒紅的生鐵去催熟,15天就能用;他的鹵水慢發(fā)酵,40天才能用。當(dāng)時(shí)就覺得他細(xì)致、耐心,挺有想法。父母不樂意我跟他談戀愛,我就說,長沙人講究‘辣子鮮不鮮,親口嘗一嘗’,你們就喬裝成路人,去吃兩串臭豆腐,看他待人接物,觀察后再下結(jié)論。”
巖嫂的父母,吃完臭豆腐,立刻在街對(duì)面的茶樓上,訂了個(gè)臨街座位,觀察巖哥擺攤。
從日落西山,到月上柳梢……他們看到巖哥待客不卑不亢,單手操控油溫、調(diào)配作料,扛下一筐筐的黑鹵豆腐。還看到他對(duì)每位顧客百般叮囑:“小心燙,咬開一小角,要吹氣?!蹦欠N一技傍身的自信,讓身有殘疾的他整個(gè)面孔坦坦蕩蕩、熠熠生輝。
老兩口回去,沒有二話,托人給巖哥帶了家中珍藏了10年的兩瓶茅臺(tái)。巖嫂的父親說,民間傳說,鹵水要去盡雜菌,生發(fā)奇香,一陶缸鹵水中要加三兩茅臺(tái)。你可以試試。