◎文/青辰

放浪形骸莊子迷

劉文典自幼聰穎，20歲就名滿大江南北。他在日本時(shí)曾與魯迅一起，師從章太炎學(xué)《說(shuō)文》。劉文典不僅從章太炎身上習(xí)得一身學(xué)問(wèn)，還繼承了老師的恃才傲物，且青出于藍(lán)。

劉文典面目黧黑，身形瘦削，聲音尖利急促。他總是煙不離口，而且平衡掌握得很好，坐在顛簸的馬車中，手不釋卷，嘴上的煙灰也不見跌落。煙頭粘在他的嘴唇上很牢固，即使與人說(shuō)話也能自然如常。

為學(xué)生們講課時(shí)，劉文典喜歡叼根兩尺來(lái)長(zhǎng)的竹制旱煙袋，一邊喝茶一邊解說(shuō)文章的精妙。有時(shí)候，他雙眼微閉陷入沉思，進(jìn)入自己的世界神游，半天嘴里才吐一詞，還含糊不清。興起時(shí)，即使天色昏暗，早已下課，他也渾然不覺(jué)。

有一次，劉文典只上了半小時(shí)的課，就忽然宣布下課，通知學(xué)生們下星期三晚飯后七時(shí)半繼續(xù)上課。事后，眾人才明白，那天是農(nóng)歷五月十五日，先生是想在月光下講《月賦》呢！

到了那晚，一輪明月高懸，校園廣場(chǎng)上，劉文典著一身長(zhǎng)衫端坐案前，底下是一圈學(xué)生，沒(méi)有座位的就席地而坐。劉文典像集市上的說(shuō)書人一樣，引經(jīng)據(jù)典，侃侃而談，微風(fēng)輕拂，一派超塵拔俗狀。許多教授和學(xué)生聞?dòng)嵡皝?lái)圍觀，人群越聚越多。

皓月當(dāng)空，清輝遍地，講者揮灑風(fēng)流，聽眾如癡如醉，儼然穿越到了魏晉時(shí)期。后來(lái)，許多教授紛紛效仿他，在校園廣場(chǎng)設(shè)座講課。

劉文典旁征博引、恣肆汪洋、自成一格的授課方式不僅受到學(xué)生的熱捧，還引來(lái)同事的觀摩，大學(xué)者吳宓就常坐在最后一排聽他講課。逢講詩(shī)歌，劉文典必?fù)u頭晃腦，低吟淺唱，講到得意處，忽地抬頭睜眼向后排張望，問(wèn)道：“雨僧（吳宓字）兄以為如何？”每當(dāng)這時(shí)，吳宓便會(huì)起立，一邊點(diǎn)頭一邊恭敬作答：“高見甚是，高見甚是?！眱晌幻淌谝粏?wèn)一答，惹得全場(chǎng)竊笑不已。

劉文典自負(fù)道，天下懂莊子的只有兩個(gè)半人，一個(gè)是莊周本人，一個(gè)是他，而全天下研究莊子的人可以歸總為半個(gè)。所以他每次上課講《莊子》時(shí)，開頭第一句總是：“《莊子》嘛，我是不懂的，也沒(méi)有人懂！”

劉文典用多年時(shí)間潛心研究莊子，頗有心得。1939年，他出版了《莊子補(bǔ)正》一書。國(guó)學(xué)大師陳寅恪看完此書后，大筆一揮主動(dòng)作序，劉文典如獲至寶。對(duì)陳寅恪，劉文典除了欽佩其淵博學(xué)識(shí)外，更欣賞他的自由思想、獨(dú)立精神和人格力量。

一日，西南聯(lián)大師生躲避日機(jī)空襲。劉文典跑到中途，忽然想起偶像陳寅恪年老體衰，趕緊率幾個(gè)學(xué)生折回來(lái)攙扶著陳寅恪往城外跑，邊跑還邊嚷“保存國(guó)粹要緊”。

嬉笑怒罵段子手

陶光是劉文典的得意門生，曾跟隨他?？惫盼?。陶光校勘《列子》時(shí)很不嚴(yán)謹(jǐn)，常說(shuō)這說(shuō)那，劉文典批評(píng)他：“才子是才子，學(xué)者是學(xué)者，校勘就是?？?，不要東拉西扯，要像法官舉證，靠事實(shí)說(shuō)話?！?/p>

陶光有段時(shí)間沉迷聽?wèi)颍÷龑W(xué)業(yè)。一見面，劉文典對(duì)他就劈頭蓋臉一頓臭罵。陶光忍無(wú)可忍，正要頂嘴，劉文典卻使勁拍著桌子，厲聲說(shuō)：“我對(duì)你寄予厚望，就靠你成名成家，他日作為吹牛本錢，你卻不理解我的良苦用心，何其悲哉？”陶光聽罷又羞愧又感動(dòng)，趕緊扶老師坐下，奉上香茶，潛心向?qū)W。

劉文典教學(xué)生寫文章，僅授以“觀世音菩薩”五字?？创蠹以评镬F里，他解釋說(shuō)：“觀”乃多多觀察生活，“世”乃需要明白世故人情，“音”乃講究音韻，“菩薩”則是要有救苦救難、關(guān)愛(ài)眾生的菩薩心腸。眾人恍然大悟。

劉文典反對(duì)白話文，看不起新文學(xué)，對(duì)講授白話文寫作的一位老師尤其蔑視。一次，在討論該老師從副教授提升正教授的教務(wù)會(huì)議上，大家都舉手同意，只有劉文典表示不滿，他說(shuō)：“他是我的學(xué)生，他都要做教授，我豈不是要做太上教授了嗎？”

有一回劉文典在西南聯(lián)大上課時(shí)，偶然提起與魯迅曾為同學(xué)之事，說(shuō)的時(shí)候還舉手伸出小拇指，不置一詞。是褒是貶，無(wú)從得知。后來(lái)，有人重提此事，當(dāng)面責(zé)問(wèn)劉文典公然用小指比喻魯迅是何居心時(shí)，他坦然一笑，“用小指比魯迅是尊敬他的意思。拇指表年長(zhǎng)，小指當(dāng)然指年少。魯迅在我們同窗中最年輕有為，我敬佩他是當(dāng)代少年才子。你既尊敬魯迅，就要好好學(xué)習(xí)魯迅的著作。”一番話說(shuō)得對(duì)方啞口無(wú)言。

傲骨狷介真名士

1928年，蔣介石掌握大權(quán)不久，想提高自己的聲望，曾多次表示要到劉文典主持校務(wù)的安徽大學(xué)去視察。但劉文典拒絕了，并擲出一句震驚教育界的話：“大學(xué)不是衙門?！焙髞?lái)，蔣介石雖如愿以償，可是在他視察時(shí)，校園到處冷冷清清，并沒(méi)有隆重的歡迎場(chǎng)面。劉文典見到蔣介石，既不脫帽，也不行大禮，蔣介石心生不滿，問(wèn)道：“你就是劉文典？”劉文典回道：“字叔雅?！眱扇瞬粴g而散。

后來(lái)安徽發(fā)生學(xué)潮，蔣介石召見劉文典。劉文典揚(yáng)言：“我劉叔雅非販夫走卒，即使高官也不應(yīng)對(duì)我呼之而來(lái)，揮之而去。我?guī)煶姓绿?，早年參加同盟?huì)，曾任孫中山秘書，聲討過(guò)袁世凱，革命有功。蔣介石一介武夫耳，其奈我何！”見面時(shí)，劉文典稱蔣介石為“先生”而不稱“主席”。當(dāng)蔣介石要求他交出鬧事學(xué)生時(shí)，兩人沖突升級(jí)，劉文典指著蔣介石說(shuō)：“你就是軍閥！”蔣介石則以“治學(xué)不嚴(yán)”為由，將劉文典當(dāng)場(chǎng)羈押，說(shuō)要槍斃。后來(lái)多虧蔡元培等人說(shuō)情，關(guān)了一個(gè)月才獲釋。

此事引起學(xué)界一片嘩然，魯迅也寫《知難行難》一文表示支持。章太炎對(duì)劉文典的氣節(jié)甚為贊賞，在病中特意作對(duì)聯(lián)相贈(zèng)：“養(yǎng)生未羨嵇中散，疾惡真推禰正平?！卑阉茸鞲矣陧斪矙?quán)貴的“禰衡”。

盧溝橋事變后，日軍占領(lǐng)北平，劉文典未及時(shí)隨校南下，被日偽政權(quán)盯上了。有人前去做說(shuō)客，請(qǐng)劉文典為“維持會(huì)”做事，聲明政府可偽，教育不可偽，邀其共同維持教育，抵抗奴化。來(lái)人說(shuō)得冠冕堂皇，劉文典面露鄙夷，提醒他國(guó)家民族大義當(dāng)前，尤其要保住文人氣節(jié)。聽罷，來(lái)人冷汗淋漓，倉(cāng)皇離開。

為逼劉文典就范，日偽政權(quán)上門交涉。劉文典身披袈裟端坐椅上，口吐煙圈，冷眼斜視，一言不發(fā)。翻譯官見狀，喝問(wèn)：“你精通日語(yǔ)，太君問(wèn)話，為何不答？”劉文典冷冷回應(yīng)，“我以發(fā)夷聲為恥，只有奴才才甘當(dāng)日本人的胯下走狗。”

1949年，昆明解放前夕，胡適幫劉文典一家辦好去美國(guó)的簽證，劉文典卻堅(jiān)辭不受，他說(shuō)：“我是中國(guó)人，為什么要離開我的祖國(guó)？”

1958年，劉文典寫下“誰(shuí)將六代興亡恨，往事從頭細(xì)與題”的詩(shī)句，正想在研究學(xué)問(wèn)的路上大展拳腳時(shí)，卻突發(fā)急癥不幸身故。在颯颯風(fēng)聲與蕭蕭落葉相伴中，一代國(guó)學(xué)大師劉文典走完了一生，在他看似輕狂桀驁的表象下，深藏著一份沉郁熾烈的赤子情懷。