劉國強(qiáng)
米齊英從小就不喜歡爸爸,嫌他摳。他做菜讓媽媽少放油,油貴;飯開鍋就滅火,省氣;向全家人推廣用紙巾經(jīng)驗(yàn),一回只用半張。他的內(nèi)衣壞了補(bǔ)了又補(bǔ),一件襯衣最多補(bǔ)12 塊補(bǔ)丁,都什么年月了,用得著這樣嗎?
米齊英上小學(xué)三年級(jí),一次3 月12 日植樹節(jié),老師號(hào)召家長帶自己的孩子一塊兒栽樹,爸爸甩開膀子呼哧呼哧刨樹坑,劇烈運(yùn)動(dòng)導(dǎo)致頭上熱氣騰騰似小蒸鍋,老師連連夸他。那一刻,米齊英頭一次把爸爸當(dāng)正面人物看,甚至想,只要像擠牙膏那樣用力,爸爸身上也能擠出優(yōu)點(diǎn)呢??蓭追昼姾螅职钟殖煞疵嫒宋?。運(yùn)動(dòng)出汗,爸爸脫掉外衣,只穿襯衫甩開膀子干。剎那間,數(shù)十雙眼睛都聚焦在一件爛襯衫上。綠襯衫只有領(lǐng)子完好,肩膀、胳膊肘、前胸,一共補(bǔ)了六七塊補(bǔ)丁,還有紅黑藍(lán)色大塊補(bǔ)丁,仿佛一面在風(fēng)中抖動(dòng)的萬國旗,比臺(tái)上的小丑還要丑!米齊英感覺自己被扒光了示眾,太丟人了,恨不能找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
從13 歲起,米齊英就沒在家過過生日。過一次傷心一次。爸爸管伙食,不是做幾個(gè)素菜對(duì)付對(duì)付,就是到最差的小吃部。買生日蛋糕也挑最小最便宜的。爸爸還咬歪理,說吃肉類太多,長成胖墩就不好辦了。米齊英撇撇嘴,臉上陰云密布,心想,不就為省錢么?自從12 歲米齊英應(yīng)邀參加過一次同學(xué)的生日慶典后,便再也沒在家過過生日。人家在萬豪大酒店辦生日慶典,那些菜,米齊英見都沒見過。生日蛋糕一人多高,山水花鳥都有,能轉(zhuǎn),一個(gè)穿彩裙的小姑娘翩翩起舞出來,邊跳邊唱生日歌……上大三時(shí),幾個(gè)帥哥追米齊英,她理都不理。曲武追她才半月,米齊英就跟人家上床了,畢業(yè)前,為他打了兩次胎。起因就一個(gè),曲武設(shè)法讓最好的閨密約米齊英到一個(gè)大酒店去。米齊英一進(jìn)那個(gè)豪華大包房,迎面大屏幕上就打出字幕:熱烈祝賀米齊英同學(xué)生日快樂!米齊英又驚又喜,音樂響起,學(xué)校舞蹈隊(duì)10 位女生身著一襲紅衣,手持紅玫瑰花,邊跳舞邊移步左側(cè)白墻,變魔術(shù)一樣,轉(zhuǎn)眼間,一個(gè)紅玫瑰花組成的心形圖案躍然而現(xiàn),喜慶、燦爛、明媚、新穎。米齊英激動(dòng)得整個(gè)身體都成翻騰的熱浪,滿臉紅霞蕩漾。同學(xué)們暴風(fēng)雨般的掌聲橫空炸響、席卷大廳。曲武一襲白衣白褲,扎紫色蝴蝶領(lǐng)結(jié)從人群里躍出,似一道白色閃電?!鞍组W電”唰地來到米齊英面前,單膝“咣”地跪砸在黑褐色大理石地面上,雙手捧舉一朵玫瑰花:“齊英,我此生只愛你一個(gè),答應(yīng)做我的女朋友吧?”米齊英有點(diǎn)猶豫,曲武的眼睛實(shí)在太小了,兩個(gè)瞳仁又小又圓,閃著鼠光。這時(shí),所有人都跳腳舉臂跟著起哄:“歐!答應(yīng)吧!歐!答應(yīng)吧!”同學(xué)們個(gè)個(gè)人都成了易燃品,所有臉孔都是一朵彩霞,彩霞連片,整個(gè)屋子都在烈烈燃燒!米齊英早就被眼前的熱情烤化,顧不得什么鼠眼不鼠眼,心都融化了,她雙手接過那朵玫瑰花,喜淚閃閃。
誰也不會(huì)想到,這樣火熱的愛情火焰僅僅燃燒半年時(shí)間,就只剩殘?jiān);?。曲武很快移情別戀,把愛的燃柴填往另一個(gè)爐膛。米齊英的愛情爐膛一下子被掏空,愛火卻高燒不退。米齊英強(qiáng)迫自己跟曲武一刀兩斷,卻怎么也辦不到。她似一輛在下坡路狂猛奔馳、剎車失靈的汽車,沒有辦法停下來。即使強(qiáng)迫自己恨他,愛也隨之而來,恨得越深,愛也越深。米齊英全心全意愛著曲武,全部的心思、全部的力量都傾情投入在一個(gè)人身上。
除了愛,還有對(duì)父親的敵視和對(duì)母親的不滿。曲武移情別戀后,米齊英離開他的念頭比流星閃逝還快,與母親有關(guān)。母親手里有個(gè)祖?zhèn)鞯膶氊?,?jù)說是價(jià)值連城的皇家寶物,卻從來不讓自己看一眼。母親沒有明說為什么,米齊英卻看得明明白白,母親的心思不在自己身上。大姐遠(yuǎn)嫁美國,母親的心思肯定在地球弧線的另一端。在愛情墜入深淵的時(shí)刻,米齊英知道自己唯一的退路就是退到曲武身上。米齊英下定決心,無論多么難,自己也要把潑出去的愛情之水再從地上收回來。米齊英甚至想到最壞的結(jié)果,強(qiáng)扭的瓜不甜,哪怕曲武不再愛她,二人再也回不到從前,永遠(yuǎn)同床異夢,她也認(rèn)了,因?yàn)檫@是她唯一的出路,別無他選。她為他打了兩次胎啊。只要他回心轉(zhuǎn)意,她什么都不在乎。
米齊英實(shí)在放不下,千萬次地想,千萬次地琢磨,把愛情前程押在“苦肉計(jì)”上,親手為曲武織一件棉坎肩。
米齊英跟曲武相愛時(shí),一次跟曲武到鄉(xiāng)下采摘鮮果,他手扶柵欄時(shí)手扎了個(gè)刺,米齊英借農(nóng)家女主人的針拔刺時(shí),手一抖刺壞了自己的食指肚。曲武看到結(jié)個(gè)微型露珠般的血滴,心疼得咝啦咝啦地叫,眉頭擰成川字,眼角結(jié)集扇面狀皺紋。曲武說:“哎喲喲,老婆心疼死我了,你這手是彈鋼琴、撫古箏、繡花的手啊,怎么可以受傷呢?”米齊英萬般感動(dòng),曲武又說:“寧可我的手臂斷了,也不能讓我老婆的手受傷?。 泵R英當(dāng)時(shí)感動(dòng)得熱淚漣漣。
米齊英設(shè)計(jì)要織一件大紅款式的坎肩,象征著愛情熱烈、吉祥。但愿以此驅(qū)散不快的陰霾,期待他們重歸于好。
坎肩織了一半,米齊英以坎肩顏色為話題讓閨密與曲武溝通一下,試探一下曲武的態(tài)度。閨密回話說,曲武嫌紅色太土,最好換個(gè)素點(diǎn)的顏色。閨密覺得有些為難,畢竟已經(jīng)織這么多了。米齊英聞之卻非常興奮,當(dāng)即表態(tài)換個(gè)顏色。
米齊英放下這個(gè)“半截子工程”,另起爐灶。她重新買了深紫色的上等純羊毛線,又別出心裁設(shè)計(jì)了淺黑色的奔馬圖形。
曲武屬馬,要為他量身定制。淺黑底色配深紫色白描線條,既協(xié)調(diào)又清晰,很有藝術(shù)品位。
米齊英成宿徹夜地織個(gè)不停,左手食指尖、中指尖扎出血,便讓無名指尖披掛上陣。其實(shí),米齊英的手不至于傷成這樣,多少次,她甚至故意扎傷自己的手。米齊英認(rèn)為,每扎傷一次手,她離他就近一步?;蛘哒f,手傷重一些,曲武走近自己的可能性就大一些。徹夜不眠連軸轉(zhuǎn),一周后,她用三個(gè)帶血痂的爛手指捧著那件精美絕倫的棉坎肩,曲武小小的瞇縫眼里閃爍著吃驚的鼠光,雙手顫抖著接過這件禮物。米齊英欣喜若狂,從那兩粒鼠光閃閃的瞳孔里撈出起死回生的愛情,曲武的手風(fēng)中葉片一樣抖動(dòng),表達(dá)他回心轉(zhuǎn)意的表情。米齊英急切期待枯葉返青,苦苦盼望陰云轉(zhuǎn)晴。
第三天,曲武果然接受了米齊英的約會(huì)邀請(qǐng)。
去指定餐廳之前,米齊英精心化妝就耗時(shí)小半天,化好了洗掉,再化好再洗掉,化到第五次才滿意。米齊英怎么也想不到,她沒有見到武曲,只見到她織爛三個(gè)指尖的那件帶奔馬圖的深紫色坎肩??布缋飱A張紙片,上邊寫著:完璧歸趙。謝謝。不再見。
米齊英使出洪荒之力才控制住即將破堤決口的感情?;氐郊遥活^撲在床上嗚嗚大哭??迚蛄耍齺淼娇蛷d,從提兜里掏出深紫色坎肩正要找剪刀剪碎它,鎖眼里響起鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。米齊英最煩爸爸,更不想讓爸爸看到她的沮喪樣子,返身回到自己房間,“砰”地關(guān)緊門。米齊英恨自己運(yùn)氣太差,連發(fā)泄憋得快要決口的情感堤壩機(jī)會(huì)都不給?這是為什么?
吃晚飯了,媽媽連叫好幾聲,米齊英才不情愿地走出房間。只見爸爸身穿那件深紫色坎肩,興奮得像個(gè)孩子,幾大步迎上來:“姑娘啊,爸爸太高興了,你給我織的坎肩多合身??!”爸爸左轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、右轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),抻幾下衣襟又拍拍胸脯:“齊英啊,爸爸都不知道怎么感謝你了!這,這,這不是一件坎肩的事,而是女兒的一片孝心哪!”爸爸進(jìn)屋在某個(gè)隱秘地方拿了東西,又反身回來,遞上一張銀行卡給女兒:“以前爸爸心粗,以為女兒跟爸爸太疏遠(yuǎn),要把錢留一半給自己養(yǎng)老哩!女兒啊,是爸爸小心眼喲!現(xiàn)在,爸爸一分不留,全交給女兒!”爸爸拉過女兒的左手,盯盯看著三個(gè)受傷的指尖熱淚雙流:“看看這手,看看這坎肩,爸爸什么都明白了,女兒,你就是爸媽的貼心小棉襖啊!”米齊英再也抑制不住感情,一頭撲在爸爸懷里:“爸爸,女兒對(duì)不起你!”爸爸愛撫地拍拍女兒肩膀:“都是爸爸不好,小摳兒,給女兒丟臉?!泵R英哭得更加厲害。不大工夫,媽媽也雙手捧起那件“半截子工程”紅坎肩走到女兒跟前,紅著眼圈兒說:“媽媽以前誤解女兒了,生怕老了沒人養(yǎng)活。從這兩件坎肩上,我懸著的心總算落底了,給——”媽媽把她祖?zhèn)鞯幕蕦m寶貝金鐲子遞給女兒,“拿著?!泵R英熱淚雙流,忍不住嗚嗚嗚哭了起來,肩膀一抖一抖。爸爸說:“我女兒真好?!眿寢屢舱f:“我女兒真好?!?/p>