余澤民
兒子萊昂今年八歲,在布達(dá)佩斯讀小學(xué)二年級(jí)。他從幼兒園時(shí)開(kāi)始,就習(xí)慣了聯(lián)合國(guó)似的集體生活,小朋友里有許多外族人。當(dāng)然,萊昂自己也是半個(gè)匈牙利人,他有從我這里繼承的一半中國(guó)血統(tǒng)。
八歲,本該是無(wú)憂無(wú)慮的年紀(jì),但自從烏克蘭發(fā)生了戰(zhàn)事,萊昂就突然變得心事重重。有兩件事壓在他的心頭,一個(gè)擔(dān)心戰(zhàn)爭(zhēng)打到匈牙利,一個(gè)是擔(dān)心他最要好的俄羅斯同學(xué)丹尼受欺負(fù)。
俄軍出兵的第二天,萊昂就從老師、同學(xué)嘴里知道“戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了”,并第一次聽(tīng)到“烏克蘭”這個(gè)詞……回到家,他問(wèn)我們:“烏克蘭離匈牙利有多遠(yuǎn)?”我拿出地圖解釋說(shuō):“烏克蘭離匈牙利很近,是鄰居,但離布達(dá)佩斯很遠(yuǎn)。不信你聽(tīng)聽(tīng),你能聽(tīng)到炮聲嗎?”孩子立即出屋,在走廊上屏住呼吸,豎起耳朵,然后搖了搖頭。但我知道,他的恐懼并未徹底消除,想來(lái)他腦子里的“戰(zhàn)爭(zhēng)”是《星球大戰(zhàn)》的畫面,整個(gè)地球和人類都面臨毀滅。
這些天,我們盡量不當(dāng)著孩子的面討論戰(zhàn)爭(zhēng)話題,但妻子艾麗卡恢復(fù)了吃早餐時(shí)收聽(tīng)廣播的習(xí)慣。孩子雖聽(tīng)不大懂,每次還是會(huì)問(wèn):“戰(zhàn)爭(zhēng)不會(huì)打到布達(dá)佩斯吧?肯定不會(huì)嗎?”“萬(wàn)一打到布達(dá)佩斯,我們?nèi)ツ睦锾与y呢?”為此我感到心疼,他是真的害怕。
這天,萊昂放學(xué)回家,迫不及待地告訴我們一個(gè)重大新聞:“馬爾基-佐伊要向?yàn)蹩颂m派兵,不過(guò)伊波婭老師說(shuō),他說(shuō)話不管用,因?yàn)樗皇钦娜恕?,歐爾班總理說(shuō)了,匈牙利不會(huì)派兵,不會(huì)參加戰(zhàn)爭(zhēng)……歐爾班說(shuō)話要比馬爾基-佐伊更管用,對(duì)吧?”我和艾麗卡搖頭苦笑:政治已經(jīng)進(jìn)到了學(xué)校,黨派之爭(zhēng)中小學(xué)老師也在扮演角色。
萊昂提到的馬爾基-佐伊是匈牙利的反對(duì)黨領(lǐng)袖之一,他說(shuō)話是基于“左翼”立場(chǎng),另外要與執(zhí)政黨“對(duì)著干”,不過(guò)他的原話還有一個(gè)前提——“如果北約決定派兵的話……”。至于匈牙利政府方面,從一開(kāi)始就態(tài)度鮮明:既不會(huì)向?yàn)蹩颂m派兵,也不會(huì)運(yùn)送武器,甚至不允許將致命武器通過(guò)匈牙利境內(nèi)運(yùn)到烏克蘭。在歐盟諸國(guó)幾乎一邊倒地向?yàn)蹩颂m贈(zèng)送武器的背景下,匈牙利顯得有點(diǎn)“不協(xié)調(diào)”。
3月15日是匈牙利“1848-49年民族獨(dú)立革命紀(jì)念日”,在紀(jì)念大會(huì)上,匈牙利總理歐爾班清晰、犀利地表述了本國(guó)立場(chǎng)。他說(shuō):“對(duì)于世界大國(guó)來(lái)說(shuō),中歐只是一個(gè)棋盤;對(duì)他們來(lái)說(shuō),匈牙利也只是一枚棋子。一些大國(guó)總是想把我們推向前線,如果他們想這樣做,而我們又不夠強(qiáng)大的話,他們就會(huì)犧牲掉我們。匈牙利將捍衛(wèi)本國(guó)利益,不會(huì)向?yàn)蹩颂m輸送武器,更不會(huì)卷入俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)……我們不能變成別人戰(zhàn)爭(zhēng)的受害者,這是我們的利益所在?!?/p>
我的匈牙利朋友大多也持這種態(tài)度,想必是吸取了歷史教訓(xùn)?!耙粦?zhàn)”和“二戰(zhàn)”中匈牙利均是戰(zhàn)敗國(guó),承擔(dān)了沉重的戰(zhàn)敗后果。1999年3月北約剛接納匈牙利為新成員十多天后,就將匈牙利當(dāng)成了軍事跳板,開(kāi)始轟炸南聯(lián)盟……當(dāng)時(shí)我住在塞格德,距匈塞邊境很近,經(jīng)??吹杰娷嚧┏嵌^(guò),隱約會(huì)聽(tīng)到轟炸聲。我的一位朋友住莫?jiǎng)诤缆迥锋?zhèn),在他鄰居的花園里居然掉下一枚炸彈,幸好是顆啞彈。當(dāng)時(shí)就有許多匈牙利人反戰(zhàn),認(rèn)為自己被利用了……
除了擔(dān)心戰(zhàn)火蔓延,萊昂還放心不下丹尼。
丹尼是典型的俄羅斯美少年,金發(fā)碧眼、身材瘦長(zhǎng)、聰明活潑,留了很酷的“削邊頭”,言行舉止總是很得體。在學(xué)校里,同學(xué)們一下課就湊到一起議論烏克蘭和俄羅斯,甚至有人故意在丹尼面前奚落俄羅斯。他這些天突然有了被排斥感和說(shuō)不清的自卑感。
沒(méi)過(guò)兩天,班里新來(lái)了一位烏克蘭難民女孩“卡蒂”。一天,萊昂回到家第一句話就是:“丹尼很聰明!他沒(méi)有跟卡蒂說(shuō)他是俄羅斯人……因?yàn)榭ǖ俜浅:薅砹_斯人……”我的心“咯噔”一下,立刻叮囑他說(shuō):“萬(wàn)一卡蒂知道了,你一定要站出來(lái)保護(hù)丹尼。告訴她,不是所有的俄羅斯人都是她的敵人,丹尼也是戰(zhàn)爭(zhēng)的受害者?!比R昂似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。