○ 劉宇婷

(南通大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，江蘇 南通 226019)

太宰治(1909-1948)是日本近代文學(xué)史上著名的“新戲作派”作家，被譽(yù)為20世紀(jì)旗手,代表作有《快跑吧！梅勒斯》《人間失格》《斜陽(yáng)》等。其中，《快跑吧！梅勒斯》是日本中學(xué)教科書(shū)的固定篇目，《人間失格》長(zhǎng)年與夏目漱石的名篇《心》爭(zhēng)奪新潮文庫(kù)累計(jì)銷(xiāo)量排行榜榜首之位?！熬W(wǎng)絡(luò)亞洲(NETASIA)”2009年的調(diào)查顯示，高達(dá)96.7%的日本人知道太宰治。然而，鮮為人知的是太宰治生前受眾面不廣，屬于小眾作家，對(duì)其作品的評(píng)價(jià)亦褒貶不一。無(wú)論是認(rèn)知度還是作家作品評(píng)價(jià)，生前的太宰治都與今時(shí)不可同日而語(yǔ)。這一巨大變化是何時(shí)產(chǎn)生、怎樣產(chǎn)生的？這涉及太宰治的經(jīng)典性和經(jīng)典化問(wèn)題。太宰治之所以經(jīng)典，主要是因?yàn)槠渌枷氲拇┩噶?、情感的深刻性、語(yǔ)言與體裁的獨(dú)創(chuàng)性和想象的延展性。另一方面，外部因素也在其經(jīng)典化過(guò)程中產(chǎn)生重要影響。筑摩書(shū)房版《太宰治全集》的發(fā)行、著名文學(xué)評(píng)論家?jiàn)W野健男的高度評(píng)價(jià)、《快跑吧！梅勒斯》收錄到日本中學(xué)教科書(shū)中都有助于太宰治文名的擴(kuò)大與提高。此外，媒體對(duì)紀(jì)念太宰治逝世周年的櫻桃忌報(bào)道也起了積極作用。通過(guò)對(duì)媒體表征的櫻桃忌形象和太宰治形象進(jìn)行考察，可以厘清媒體建構(gòu)作家形象的過(guò)程與機(jī)制。

一、櫻桃忌與太宰治

櫻桃忌是太宰治的忌日，俳句中“夏天”的季語(yǔ)?！?948年6月13日太宰治與山崎富榮跳入玉川上水情死，在其頭七的席上朋友知己開(kāi)始商量每年都舉辦一次悼念太宰治的聚會(huì)”(筆者譯,下同)[1]29。于是太宰治逝世第二年，即1949年6月19日，在禪林寺召開(kāi)了第一屆櫻桃忌。6月19日既是太宰治遺體被發(fā)現(xiàn)的日子，亦是其39歲生日。櫻桃忌由太宰治同鄉(xiāng)、津輕出身的作家今官一命名?！皺烟摇笔翘字吻樗狼八鶎?xiě)名作的題名，如寶石般鮮紅色的櫻桃極為符合太宰治強(qiáng)烈鮮明的作家形象，獲得了友人們的一致支持。

成立之初的櫻桃忌由與太宰治有親密交往的友人邀請(qǐng)其遺屬參加，一邊品嘗櫻桃，一邊追憶太宰治生前趣事。參會(huì)者有佐藤春夫、井伏鱒二等知名作家。不久，櫻桃忌發(fā)展成為來(lái)自全國(guó)各地的年輕人進(jìn)行青春朝拜的圣地。據(jù)太宰治的弟子、櫻桃忌的組織者桂英澄回憶：“是在1957年、1958年的時(shí)候，櫻桃忌發(fā)生了巨大變化。來(lái)訪的年輕人變多，他們佇立在會(huì)場(chǎng)的外廊周?chē)Q起耳朵聽(tīng)著里面的談話。(中略)之后，每年櫻桃忌開(kāi)始之前，在禪林寺內(nèi)的樹(shù)蔭下，隨處可見(jiàn)穿著學(xué)生服、白襯衫的青年，水手服的女學(xué)生。一年比一年多，即使我們有心理準(zhǔn)備，每次還會(huì)大吃一驚?！盵1]44-45

(一)從三大報(bào)的文學(xué)忌報(bào)道看櫻桃忌的重要性

文學(xué)忌指作家、詩(shī)人、歌人等的忌日，命名多源自其作品或雅號(hào)，如芥川龍之介的河童忌、正岡子規(guī)的獺祭忌等。太宰治的忌日櫻桃忌亦屬于文學(xué)忌。2019年1月，筆者使用日本三大報(bào)《朝日新聞》《讀賣(mài)新聞》和《每日新聞》的在線數(shù)據(jù)庫(kù)，調(diào)查了日本主流報(bào)紙對(duì)著名文學(xué)家的文學(xué)忌的報(bào)道量(見(jiàn)表1)，調(diào)查期間設(shè)定為初出至2018年12月31日。

表1 三大報(bào)中文學(xué)忌相關(guān)報(bào)道的報(bào)道量 單位：件

從表1可知，日本三大報(bào)的文學(xué)忌相關(guān)報(bào)道中，太宰治的櫻桃忌報(bào)道量最高，獲得了媒體的持續(xù)關(guān)注與報(bào)道，報(bào)道量遠(yuǎn)高于其他文學(xué)忌，其原因值得深究。

(二)從太宰治熱潮的譜系看櫻桃忌的重要性

聚焦太宰治個(gè)人，從太宰治熱潮的譜系中亦可看出櫻桃忌的重要性。第三次太宰治熱潮興起于1967年前后。1967年雖然上演了《太宰治的生涯——源自同氏作品集》和《櫻桃忌——另一個(gè)太宰治》兩部以太宰治為主題的戲劇，但更因?yàn)闄烟壹傻某鱿藬?shù)越來(lái)越多，1966年有男女青年約500人參加，第二年更加盛大，形成了空前的熱潮，才有學(xué)者將1967年前后的太宰治高人氣現(xiàn)象命名為“第三次太宰治熱潮”。

如上所示，櫻桃忌在太宰治成為日本國(guó)民作家、神話化過(guò)程中起到了不容忽視的作用。最初的櫻桃忌只是與太宰治有直接深交的友人邀請(qǐng)遺屬參加的小型個(gè)人集會(huì)。年輕人得知櫻桃忌的存在，從全國(guó)各地趕來(lái)參加的原因之一是媒體的大力宣傳。全國(guó)性報(bào)紙開(kāi)始報(bào)道或重新報(bào)道櫻桃忌始于20世紀(jì)60年代前后。之后三大報(bào)幾乎每年都會(huì)提及櫻桃忌，宣傳“6月19日在東京三鷹禪林寺中舉辦”“與太宰治玉川上水情死自殺相關(guān)聯(lián)”“有大量年輕、女性粉絲參加”的櫻桃忌?！坝纱顺錆M(mǎn)魅力的櫻桃忌形象得到擴(kuò)散，越來(lái)越多的年輕人來(lái)參加櫻桃忌，這又促進(jìn)了報(bào)紙的進(jìn)一步報(bào)道。在這一‘社會(huì)現(xiàn)實(shí)→報(bào)道→社會(huì)層面的認(rèn)知·態(tài)度·行動(dòng)→社會(huì)現(xiàn)實(shí)→報(bào)道’的循環(huán)中，太宰治的知名度得到提升、太宰治神話得到編織”[2]。

二、雜志中的櫻桃忌形象

對(duì)比全國(guó)性報(bào)紙，雜志所宣傳的是怎樣的櫻桃忌？選擇雜志作為研究素材，主要是基于它的社會(huì)功用和文化影響。太宰治研究者井原あや曾經(jīng)說(shuō)自己原先并不是特別喜歡太宰治，開(kāi)始正視太宰治的契機(jī)是閱讀了雜志Olive(1997年11月3日號(hào))中一篇名為《自我發(fā)現(xiàn)的書(shū)之旅 太宰治與三島由紀(jì)夫的推薦》的文章。創(chuàng)立于1982 年的Olive雜志曾經(jīng)是許多日本女生的時(shí)尚圣經(jīng)，雜志的影響很大。因?yàn)?997年Olive上的這篇文章，她開(kāi)始對(duì)太宰治產(chǎn)生興趣。第二年即1998年，又正好閱讀到刊載了“太宰治逝世50周年”特輯的雜志《新潮》。比起閱讀小說(shuō)，她對(duì)雜志等媒體如何表述撰寫(xiě)小說(shuō)的作家及相關(guān)人員更感興趣，這一興趣或許就源于Olive。

使用大宅壯一文庫(kù)的在線數(shù)據(jù)庫(kù)，輸入關(guān)鍵詞“櫻桃忌”，調(diào)查從太宰治逝世至2018年12月31日期間的櫻桃忌相關(guān)報(bào)道共17篇。將這17篇報(bào)道全部數(shù)據(jù)化，使用計(jì)量文本分析軟件KH Coder，探尋與“櫻桃忌”相關(guān)聯(lián)的前20位語(yǔ)句(見(jiàn)表2)。

(一)“太宰治”“忌日”在“三鷹”“禪林寺”召開(kāi)的櫻桃忌

首先，從表2中可以發(fā)現(xiàn)“太宰治”“禪林寺”“三鷹”“忌日”與櫻桃忌的關(guān)聯(lián)度較高。例如“每年6月19日在三鷹市的禪林寺召開(kāi)櫻桃忌，今年是太宰治誕辰100年，櫻桃忌上聚集了700人，是去年的一倍”[3]?！皳?jù)說(shuō)迄今還有很多人在講述著、閱讀著太宰治這位天才的生平和作品，不僅如此，這一天，在三鷹禪林寺內(nèi)會(huì)擠滿(mǎn)幾百人的年輕粉絲”[4]?！?月19日既是太宰的忌日，又是其生日，被稱(chēng)為櫻桃忌。今年正好是太宰逝世60周年，三鷹市的禪林寺中參拜客比往年都多，媒體也蜂擁而至?！盵5]104這樣的敘事方式散見(jiàn)于雜志的櫻桃忌相關(guān)報(bào)道中。由此，讀者獲得了櫻桃忌是太宰治的忌日、每年在東京三鷹市禪林寺舉辦的信息。在這里，雜志發(fā)揮著宣傳櫻桃忌的作用。

(二)眾多“年輕”“男女”“粉絲”參加的櫻桃忌

與櫻桃忌相關(guān)聯(lián)的前20位語(yǔ)句中“粉絲”一詞非常醒目，這說(shuō)明在雜志的櫻桃忌報(bào)道中，太宰治的粉絲具有很高的報(bào)道價(jià)值，是報(bào)道的重點(diǎn)之一。例如“戰(zhàn)后因《斜陽(yáng)》《人間失格》一躍成為文壇寵兒的作家太宰治于1948年6月13日深夜與情人跳入玉川上水自殺。兩人遺體被發(fā)現(xiàn)的6月19日被命名為櫻桃忌。太宰的墓碑設(shè)置在禪林寺中，有很多悼念他的朋友、粉絲來(lái)訪。今年的6月19日雖然是星期一，但是從早上起就有150多人站在太宰治的墓碑前，向他講述各自的煩惱，詢(xún)問(wèn)他自殺的理由”[6]。“19日太宰墓前供奉著櫻桃、花、太宰生前喜歡的煙和酒，擠滿(mǎn)了大量的粉絲?！盵7]此外，通過(guò)文本細(xì)讀，還發(fā)現(xiàn)媒體敘事中特別強(qiáng)調(diào)了參加櫻桃忌的是“年輕”“男女”“年輕人”。例如“今年的櫻桃忌正好是星期一，來(lái)訪者比往年都多，約500人，有20多歲的，30多歲的，40多歲的，60多歲的，70多歲的。其中，20多歲的男女特別醒目”[8]?！叭缃瘢瑱烟壹傻闹鹘亲兂闪四贻p人。禪林寺的書(shū)齋里洋溢著年輕男女的熱情。觥籌交錯(cuò)，酒席間異常喧囂?！盵9]21這樣的敘事方式增強(qiáng)了世間關(guān)于太宰治文學(xué)是“青春的蕁麻疹”“青春小說(shuō)”的看法。

(三)充滿(mǎn)傳奇色彩的櫻桃忌

表2中有兩個(gè)固有人名，即“今官一”與“檀一雄”，與櫻桃忌的關(guān)聯(lián)度也較高。今官一是太宰治的同鄉(xiāng)、作家，也是櫻桃忌的命名者。此外，由于檀一雄的某次招待，越來(lái)越多的“粉絲”開(kāi)始加入到櫻桃忌中，并引發(fā)了櫻桃忌的嬗變。“‘櫻桃忌’的命名人是太宰治的同鄉(xiāng)、居住在三鷹的作家今官一，源自太宰治晚年的名作《櫻桃》。太宰治逝世的第二年，1949年，以龜井勝一郎為中心，由與太宰治生前有親密交往的作家、朋友邀請(qǐng)遺屬參加，在禪林寺召開(kāi)了緬懷太宰治的第一次集會(huì)”[5]104。“我想大概是1955年、1956年的時(shí)候吧，我稍微提早了一點(diǎn)時(shí)間到禪林寺，看到寺院內(nèi)很多大樹(shù)后面稀稀落落地佇立著一些年輕的男女。在太宰墓碑前開(kāi)始讀經(jīng)后，那些人站在墓碑后面的小樹(shù)叢或參會(huì)者的背后，拘謹(jǐn)?shù)兀菐е闷娴哪抗庾⒁曋〞?huì)的全程。之后大家轉(zhuǎn)移到寬廣的書(shū)齋里喝酒時(shí)，那些年輕人們還佇立在走廊外，用心傾聽(tīng)著室內(nèi)的講話，用目光追隨著談笑的作家們?！灰驹谀莾毫耍蟻?lái)如何？不用交會(huì)費(fèi)哦，不過(guò)也沒(méi)有什么吃的，酒倒是可以喝一點(diǎn)兒?！匆恍廴缡钦f(shuō)，并將走廊外的年輕人招待進(jìn)宴席中?！盵9]21如此，雜志通過(guò)對(duì)櫻桃忌緣起和嬗變的詳細(xì)敘事，使櫻桃忌充滿(mǎn)了傳奇色彩，從而激發(fā)人們對(duì)櫻桃忌的向往之情。

三、雜志的櫻桃忌敘事特征：從與報(bào)紙的對(duì)比來(lái)看

對(duì)比報(bào)紙的櫻桃忌報(bào)道，可以發(fā)現(xiàn)雜志的相關(guān)報(bào)道雖然數(shù)量不多，但內(nèi)容更加豐富，既有對(duì)櫻桃忌本身的提及，也有對(duì)太宰治和相關(guān)人員的報(bào)道。此外，使用大量照片引發(fā)讀者想象也是雜志敘事的特征之一。

(一)對(duì)雜志櫻桃忌報(bào)道的內(nèi)容分析

雜志對(duì)櫻桃忌本身的提及，與報(bào)紙呈現(xiàn)相同的傾向，且更為詳細(xì)：

“櫻桃忌”的命名人是太宰治的同鄉(xiāng)、居住在三鷹的作家今官一，源自太宰治晚年的名作《櫻桃》。太宰逝世的第二年，1949年，以龜井勝一郎為中心，由與太宰治生前有親密交往的作家、朋友邀請(qǐng)遺屬參加，在禪林寺召開(kāi)了緬懷太宰治的第一次集會(huì)。之后，不知不覺(jué)中，櫻桃忌演變成了數(shù)百名年輕人聚集的青春朝拜圣地。在嬉皮士文化興起的70年代最為熱鬧。后來(lái)由于成員老齡化，干事會(huì)解散，現(xiàn)在沒(méi)有主辦方。即便如此，人們還是自然而然地聚集到禪林寺，所以下午2點(diǎn)，會(huì)有僧侶念經(jīng)，也會(huì)開(kāi)放第一齋場(chǎng)舉辦悼念集會(huì)[5]104。

對(duì)來(lái)櫻桃忌進(jìn)行青春朝拜的粉絲，雜志的報(bào)道也比報(bào)紙更為詳盡：

“大家都很時(shí)髦，很是吃驚”，當(dāng)?shù)氐囊晃荒写髮W(xué)生如是說(shuō)。的確，年輕人，特別是年輕女孩子顏色鮮艷的衣服很引人注目。在寺院內(nèi)，有書(shū)籍展銷(xiāo)會(huì)，還有將近200人聚集在講堂內(nèi)進(jìn)行“櫻桃忌集會(huì)”。有點(diǎn)節(jié)日的吵鬧。放眼望去，來(lái)櫻桃忌的參加者不下400人?！?/p>

禪林寺內(nèi)的太宰治墓前，排著將近30人的隊(duì)伍。墓碑前面供滿(mǎn)了一箱箱的櫻桃、花、啤酒罐和金蝙蝠等牌子的香煙。一位老人將酒灑在墓碑上后，開(kāi)始念經(jīng)。有的女生默默地對(duì)著墓碑長(zhǎng)達(dá)5分鐘、10分鐘[10]。

換言之，雜志比報(bào)紙更為詳細(xì)地向讀者描畫(huà)和宣傳了充滿(mǎn)魅力的櫻桃忌形象。這樣的報(bào)道極有可能成為對(duì)太宰治及其文學(xué)感興趣的讀者造訪櫻桃忌的契機(jī)。但是另一方面，固化的櫻桃忌形象，即“6月19在東京三鷹禪林寺中舉行”“有大量年輕粉絲參加”的櫻桃忌形象在雜志中也得到確認(rèn)。

此外，雜志的報(bào)道沒(méi)有局限于櫻桃忌本身，對(duì)櫻桃忌之外的提及所占篇幅也很大。例如，周刊雜志《周刊朝日》在《第40回櫻桃忌—遠(yuǎn)離父親太宰治的兩個(gè)女兒—》的開(kāi)頭，詳細(xì)描述了太宰治的超高人氣。女性讀者群較多的雜志《女性セブン》于1991年6月刊載了題名為《第43回櫻桃忌/破滅型作家太宰治愛(ài)過(guò)的女性們》的報(bào)道。該報(bào)道將焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)無(wú)數(shù)年輕女性粉絲到訪的櫻桃忌，詳細(xì)講述了“永遠(yuǎn)的流行作家太宰治”和他所愛(ài)女性之間的糾葛。這樣的報(bào)道不僅宣傳了充滿(mǎn)魅力的櫻桃忌，還在雜志紙面上描畫(huà)出受到女性喜愛(ài)、受到年輕人迷戀的充滿(mǎn)魅力的太宰治形象。

(二)對(duì)雜志櫻桃忌報(bào)道的照片分析

對(duì)比報(bào)紙，雜志的櫻桃忌報(bào)道的另一大特征是使用了大量照片。雜志的照片是用相機(jī)書(shū)寫(xiě)的報(bào)道，與用來(lái)閱讀的報(bào)道不同，它是用來(lái)看的報(bào)道。值得注意的是，照片雖然表面上具有客觀性，但是經(jīng)過(guò)甄選后的照片仍然可以傳達(dá)某種價(jià)值觀，從而對(duì)我們的思想和行為產(chǎn)生影響。通過(guò)對(duì)雜志的櫻桃忌報(bào)道的照片分析，發(fā)現(xiàn)所選照片有三種類(lèi)型：(1)聚焦太宰治墓碑(墓碑周?chē)褲M(mǎn)了供品、花束和櫻桃)的照片。大量的花束和櫻桃意味著眾多虔誠(chéng)粉絲的來(lái)訪。(2)對(duì)造訪櫻桃忌虔誠(chéng)粉絲的特寫(xiě)鏡頭。例如在太宰治墓前彎著腰、供奉供品的女性背影特寫(xiě)。需要注意的是照片拍攝的主要對(duì)象幾乎都是女性。(3)使用廣角鏡頭拍攝的聚焦聚集在太宰治墓碑周?chē)谋姸喾劢z的照片。幾乎所有的粉絲都低著頭，默默哀悼著太宰治。三種類(lèi)型的照片盡管拍攝手法和側(cè)重點(diǎn)不盡相同，但都不約而同地向讀者傳遞了櫻桃忌的盛況和粉絲的虔誠(chéng)，進(jìn)而讓人聯(lián)想到受到眾多粉絲喜愛(ài)的作家太宰治本身。

太宰治的照片也出現(xiàn)在了櫻桃忌敘事中。使用最多的是太宰治模仿芥川龍之介托腮的照片。在這張照片里，太宰治皺著眉頭，虛無(wú)地注視著前方，似乎在煩惱著什么，可以說(shuō)是“破滅型”作家太宰治最具代表性的照片之一。另一張是著名攝影師林忠彥在銀座酒吧拍攝的經(jīng)典照片，也具有向女性讀者傳播充滿(mǎn)魅力的男性作家太宰治形象的功能。

四、結(jié) 語(yǔ)

太宰治的公共形象經(jīng)常與“青春的蕁麻疹”“人間失格”“生而為人，我很抱歉”“現(xiàn)役作家”“擁有大量粉絲的明星作家”等關(guān)鍵詞聯(lián)系在一起。這些形象給太宰治增添了無(wú)數(shù)話題和神秘感，成為太宰治文學(xué)吸引讀者目光的原因之一。但是，很少有研究全面且系統(tǒng)地關(guān)注這些形象產(chǎn)生的原因及過(guò)程。本文以跨學(xué)科研究方法，揭示了太宰治形象被媒體“再生產(chǎn)”的過(guò)程之一。

縱觀太宰治形象的媒體生產(chǎn)過(guò)程，1948年6月太宰治與山崎富榮玉川上水情死后，報(bào)紙和雜志進(jìn)行了大量的煽情報(bào)道。這是太宰治形象在媒體上的第一次大規(guī)模傳播與擴(kuò)散。然而，報(bào)紙著眼于曝光太宰治的私生活，煽情淺薄，雜志的太宰治相關(guān)文章中以文藝評(píng)論為主的報(bào)道較少。以丑聞為契機(jī)的第一次太宰治熱潮迅速消退。20世紀(jì)50年代前期媒體很少提及太宰治。隨著筑摩書(shū)房版《太宰治全集》發(fā)行、奧野健男對(duì)太宰治的高度評(píng)價(jià)、《快跑吧！梅勒斯》的日本中學(xué)教科書(shū)收錄，20世紀(jì)50年代中后期爆發(fā)了第二次太宰治熱潮。太宰的愛(ài)讀者不斷擴(kuò)大，開(kāi)始描畫(huà)“幸福的循環(huán)”。20世紀(jì)60年代以降，大量的太宰治“粉絲”出現(xiàn)在櫻桃忌上，引發(fā)社會(huì)現(xiàn)象與媒體關(guān)注。眾所周知，作家的讀者往往是潛在與隱形的，文學(xué)忌使得讀者浮出水面，表面化與具象化。媒體的櫻桃忌敘事成就了作家太宰治在媒體上的第二次大規(guī)模傳播與擴(kuò)散。

雜志向讀者大力宣傳的是在三鷹市禪林寺召開(kāi)、有眾多年輕男女粉絲參加、充滿(mǎn)傳奇色彩的櫻桃忌形象和擁有大量虔誠(chéng)粉絲、充滿(mǎn)個(gè)人魅力的太宰治形象。此外，通過(guò)對(duì)比桂英澄的《櫻桃忌的三十三年》、報(bào)紙的櫻桃忌報(bào)道，發(fā)現(xiàn)雜志的相關(guān)報(bào)道也與報(bào)紙呈現(xiàn)相同的特征：即(1)將參加櫻桃忌的青年定義為“粉絲”，由此讓讀者聯(lián)想到太宰治的超凡魅力(具有某種特殊才能，特別能夠吸引他人的能力)；(2)實(shí)際的櫻桃忌參加者中，既有沒(méi)有禮貌的人，也有反感櫻桃忌的人，但是雜志向讀者描繪的幾乎全是虔誠(chéng)的太宰信徒。雜志通過(guò)賦予“粉絲”特殊意義和排除櫻桃忌不為人知的一面，試圖維護(hù)太宰治的神話性。由此，太宰治完成從“被抹殺的天才”和破滅型作家的代表向受到“粉絲”追捧的明星作家形象的華麗轉(zhuǎn)身，進(jìn)一步推進(jìn)了其向日本“國(guó)民作家”的進(jìn)程。這是媒體對(duì)作家形象和神話的建構(gòu)機(jī)制之一。