夏蓮

生活在山海與島城的居民在春日到來時(shí)，以最舒適的生命狀態(tài)，用最大的心意安頓著豐滿的平凡日常。他們或逛一逛具有大理風(fēng)土人情、滿是春天食材的當(dāng)?shù)亟肿?，或在農(nóng)場里感受種子萌發(fā)的力量，或行山喝茶去山頂看更遠(yuǎn)處的風(fēng)景。與自然和土地共生的大理人無一不在身體力行地傳遞大理之美。

鳳陽邑村南臨南詔國都太和城遺址，全長約1900米的茶馬古道穿村而過，青石板路久經(jīng)歲月打磨，早已光滑锃亮。沿街的土庫房有部分雖已雜草叢生，卻給鳳陽邑保留了些許幽靜與古老。

茶馬古道起源于唐宋時(shí)期的 茶馬互市。歷史上，鳳陽邑曾以燒制磚瓦陶罐為主，后取 丹鳳朝陽之意，取名為鳳陽邑。這里的建筑以大理白族最具民族特色的民居形式——土庫房為主，封閉厚重的土庫房檐口以下多以條石或卵石堆砌而成，早期白族民居普遍采用石材與大理地區(qū)的山石環(huán)境不無關(guān)系。在村中觀音古井邊的大樹下，阿孃們曬太陽、閑話家常、編草帽，草帽街也由此代代相傳。鳳陽邑村是大理州唯一一個(gè)不在火把節(jié)點(diǎn)燃火把過節(jié)的村落，但搭戲臺(tái)、唱小調(diào)，在茶馬古道上賽馬，并在火把節(jié)由當(dāng)年新生娃的家庭出面操持?jǐn)?shù)百人的吃面場景也煞是熱鬧。

楸園就坐落在鳳陽邑的一片寂靜之中，在2020年被評(píng)為中國最美 Airbnb民宿之一。冰冰6年前在朋友的帶領(lǐng)下來到鳳陽邑邱佳的小院。在她的記憶里，土墻和墻頭長滿仙人掌的村子和淳樸干凈的老院子都讓她震撼。溫和的院子主人跟她講述了小院改造的故事，也叫她一見傾心，之后她與邱佳建立家庭，有了孩子。由于小院的空間得不到更多的滿足，冰冰和先生邱佳決定再造一個(gè)家。

跟第一個(gè)小院一樣，楸園90%的工程仍舊是由邱佳獨(dú)立完成的，包括土夯、木工、走水、走電、焊接、瓦工、水泥工、園藝、軟裝等。從各處搜羅的舊家具、繁茂的植物、每一片經(jīng)過屋頂?shù)拇罄碓?、照射進(jìn)院子的每一縷光，都由他們共同創(chuàng)造，變成了生活中的種種細(xì)節(jié)。

性格內(nèi)向的邱佳為了改變自己，曾花一個(gè)月時(shí)間騎自行車從成都到拉薩;又為了挑戰(zhàn)不善與人交流的個(gè)性，沿路搭車來到大理，在機(jī)緣巧合下留在了大理，并用雙手創(chuàng)造出如今的生活。在建造楸園的兩年時(shí)光里，難免有艱難時(shí)刻，邱佳卻說：“哪怕明天我們就要搬離這里，我有這雙手，可以為你造一個(gè)更好的家。”生活本身帶給他們能量，也讓他們將此傳遞給每一位客人。活在當(dāng)下，打理花草、種菜澆花，孩子也與土地為伴，父親建造房子的工具成了孩子的玩具。從生活中探索世界成了他們對(duì)孩子的教育方式。即便是用雙手蓋完了整棟房子，邱佳仍舊靦腆。他煮咖啡，冰冰做甜品，迎接客人的永遠(yuǎn)是他們最樸實(shí)的微笑。

在與鳳陽邑茶馬古道縱貫相連的大錦盤村，陶藝家耿苓是作為旅行者來到這里的。來大理之前，她在景德鎮(zhèn)做陶瓷。第一次在劍川見到云南黑陶時(shí)，耿苓說有一種直覺讓她留下。從香格里拉尼西到大理劍川，黑陶作為花器、茶器、餐器、火盆，在日常生活中隨處可見。黑陶黝黑，器物有心，雖不能讓人一眼驚艷，但久經(jīng)使用后散發(fā)出的沉靜與溫潤都叫耿苓著迷。

在單純的器物之上，才會(huì)有最復(fù)雜的美存在。黑陶更是如此。在燒制溫度達(dá)到700℃～900℃時(shí)，需要將窯爐密封，把松木燃燒產(chǎn)生的大量煙封存于窯內(nèi)。在高溫狀態(tài)下，松木煙里的炭分子滲透到陶坯上，形成光亮如漆的炭化層。盡管黑陶的制作工藝相對(duì)穩(wěn)定，但是讓每一只器物燒制出均勻的色澤也實(shí)屬不易。

第一年在大理開始學(xué)做黑陶的時(shí)候，耿苓還沒有自己的窯，做好了坯要拿去劍川燒制。坐公交車，山路盤旋，路程100多公里，陶坯又易碎，路途中很是辛苦。偶爾她會(huì)去劍川住一段時(shí)間，看他們燒窯，有一年多的時(shí)間就這樣在大理和劍川之間往返。劍川冬天非常冷，耿苓經(jīng)常在工作結(jié)束后獨(dú)自去田里散步。傍晚霞光很美，卻讓人感到很孤獨(dú)，但她覺得，孤獨(dú)是很珍貴的禮物，讓內(nèi)心更加安靜。

再往后，耿苓在靠近鳳陽邑的村里租了小院，改造了一間房用于生活起居，院子里留了一小片地用來種菜。窯房也是小小的，泥巴和柴火堆在這里，靈魂和生活也長在這里。一抔泥土從她雙手經(jīng)過，揉泥、拉坯、修坯、打磨，劈柴、燒窯、清洗，前后20多道工序都是她對(duì)自我的歷練。從自然而來的泥土、誠心誠意造就的器物讓耿苓時(shí)時(shí)保持創(chuàng)作的力量。

在大理的春日里，行山徒步總是一件樂事。大理素有“妙香佛國”之稱，自南詔以來佛教盛行，大理段氏更有9位皇帝禪位出家。蒼山十九峰內(nèi)寺庵林立，無山不佛。蔥茂幽深處的林間小道也自然成了絕佳的徒步路線。

在離古城6公里處的蒼山圣應(yīng)峰南麓，從感通寺步道可以直達(dá)蒼山十八溪中的幽谷勝景清碧溪，清溪三潭水清如碧，各具特色。沿山麓行走，還能看見煙波浩渺的洱海。清凈幽深處，寺廟有青煙，感通寺的僧人更因栽種、制作感通茶在明代盛極一時(shí)。寺廟至今保留著幾棵600年前栽種的茶樹，如今也是寺院一景。明代旅行家徐霞客游感通寺后曾有記載：“中庭院外，喬松修竹，間作茶樹，樹皆高三四丈，絕與桂相似。”光影透過百年茶樹落下，仿若能聞到古時(shí)茶葉的清香。

從感通寺側(cè)面山路上行便能到達(dá)寂照庵。背靠蒼山、隱于樹林山霧之間的寂照庵始建于唐代，名字來源于“感而遂通，寂靜照鑒”。四五月時(shí)，在庵前的石壁與林間山道兩旁，繡球花開，茂密、豐滿，宛若山林間渲染開的藍(lán)色花海。

出生于大理的妙慧法師在此與青燈古佛相伴已近40年，寺廟清苦，她的生活始終自如。庵堂破舊，妙慧法師靠一雙手將院子打理得花團(tuán)錦簇。寂照庵不設(shè)香火，微風(fēng)中飄溢的都是花草清香。人們的目光所及之處，無數(shù)的多肉植物遍地可見，大理土陶罐、竹編的籃子里裝滿鮮花、干花，木制豬槽也被用作花盆。多年前誤入寂照庵的設(shè)計(jì)師高魯東正是被此打動(dòng)，決心協(xié)助妙慧法師改造寂照庵，使用材料都是舊料以及撿來的廢料。他將原有的門窗進(jìn)行退距，留出的空間正好可以在廊檐下擺上條凳，供游人歇腳、泡茶;舊瓦片和大石頭堆砌的壁爐在夜間燃起柴火，忙碌完一天的義工們可以圍著火爐唱歌、做手工。改建后的念佛堂和上客堂更是有大面積的玻璃窗，松林搖曳，鮮花擁簇，難免讓人以為這是一間山野民宿。

妙慧法師很喜歡做吃食，她說經(jīng)常做飯的屋子是溫暖的。每日清晨的早課和早餐之后，她都堅(jiān)持下山采購應(yīng)季食材，齋飯的制作大多由義工們完成，品種不少，色澤搭配也用心，多以大理當(dāng)?shù)乜谖稙橹?，他們也貼心地做了減少辣度的改良。雖然上山路窄坡陡，并不是很輕松就能到達(dá)，但至今來寂照庵吃上一頓齋飯仍是最能說服人上山的理由之一。最受歡迎的寂照庵豆腐乳，幾乎人人稱贊。

寂照庵的生活氣息濃厚，來庵堂的游人們自然也輕松，賞花的賞花，喝茶的喝茶，拍照的拍照，間或有客人拿著手釧跑來詢問妙慧法師的意見。去年?duì)I業(yè)的咖啡館又為庵堂升起一縷咖啡清香。

妙慧法師認(rèn)為，任何一個(gè)干凈整齊、美好的空間必然不會(huì)輕易引起妄想。在這樣的地方，即便你是來發(fā)呆的，沒準(zhǔn)也能引發(fā)靈感。是啊，若時(shí)時(shí)向善，出家與在家又有多大區(qū)別？在去庵堂的路上，看到垃圾，及時(shí)撿起來;到庵堂吃齋，不浪費(fèi)糧食、自己動(dòng)手洗碗，何嘗不是修行？

位于洱海東北岸的雙廊東靠佛教名山雞足山，西臨洱海。洱海水對(duì)大理溫度和濕度的自然調(diào)節(jié)，使得雙廊冬無嚴(yán)寒、夏無酷暑。因位于 蓮花曲、蘿蒔曲之間的弓形走廊，“ 兩曲”之間的洱海又有金梭島與玉幾島兩座小島漂浮于碧綠海中，“ 雙廊”故得此名。這里曾是安靜的小漁村，勤勞的先民在此捕魚搖櫓，日日與海為伴。

雙廊的生活悠閑，早年住家多是夜不閉戶，聯(lián)系方式也多靠在木門上寫下邀約的時(shí)間與地點(diǎn)。至今在繁花小巷深處，你還能見到原住民的家門上用粉筆寫著某月某日幾點(diǎn)到某某家吃飯的字樣。在人們用慣電子產(chǎn)品溝通的時(shí)代，這種方式更顯拙樸生動(dòng)。

“雙廊的女兒”楊麗萍因孔雀舞名滿天下之后，回到雙廊玉幾島的盡頭建造了太陽宮。玉幾島村主任八旬也在臨海處修建了名噪一時(shí)的粉四酒店。如今粉四酒店褪去美艷濃烈，升級(jí)后的夕上· 雙廊酒店將更多的山、風(fēng)、海引入空間。八旬又在雙廊鎮(zhèn)伙山村頂?shù)拿芰稚钐幗ㄔ炝艘蛔S光線明暗探索內(nèi)心的伙山美術(shù)館。

對(duì)岸的蒼山還掛著皚皚白雪，雙廊洱海邊的春天卻先行到來。穿過熱鬧的雙廊主街，到達(dá)夕上· 雙廊酒店。在大青樹和花草的遮掩下，前院是開放式的餐廳格外小館與酒吧，兩棟建筑多用原木呈現(xiàn)。酒店的主入口并不顯眼，刻意在視覺不可及的側(cè)面留了一扇門。僅隔著一道木門，就讓人仿若迂回入畫。推門入內(nèi)，街道的嘈雜即刻被消音。酒店大堂的青石拱門與石墻保留著粉四時(shí)期留下的厚重與靜謐。在這個(gè)空間內(nèi)，一切是寂靜的，初春微冷，只有壁爐里的柴火在靜默燃燒。

穿過青石拱門，光和海奔涌而至，讓人感覺仿佛多走兩步就能攬海入懷。在耳朵沉靜之后，目光更為寬闊了。拱門為院子剖開一條中軸線，兩側(cè)花木簇?fù)恚瑯溆皳u動(dòng)時(shí)白色的墻面上光影晃動(dòng)，院落盡頭的下沉式平臺(tái)與洱海相連，數(shù)不盡的野鴨和海鷗就在眼前隨波游動(dòng)。

夕上· 雙廊的14間客房半掩在花木之后，每間都是獨(dú)立入戶，有著獨(dú)享小院或露臺(tái)，每個(gè)露臺(tái)都能與洱海打上照面，臨海的四間客房更能讓人獨(dú)享無盡的洱海與蒼山。

留白與借光是設(shè)計(jì)師謝柯的兩大語言，看似簡樸的設(shè)計(jì)手法，實(shí)則在為自然光景作讓步。謝柯覺得大理的陽光與樹仿佛會(huì)說話，在保證室內(nèi)私密性與舒適度之外，酒店一切多余的裝飾都被做了減法。在夕上的院子里，白墻是山海島城的背景，是陽光與樹木的背景。每天在不同時(shí)刻投入夕上的自然光，為空間秩序帶來細(xì)微卻充滿強(qiáng)烈生命力的變化。海面上的粼粼波光、跟隨四季變化的樹木果實(shí)，甚至是深夜懸掛的洱海月與繁星，在寂靜、干凈的空間里被更好地看見。

“風(fēng)景已經(jīng)很美了?！痹谙ι系挠邢蘅臻g里，謝柯給了每一位客人無限的大理暢想。

扎根重慶的格外小館為夕上· 雙廊引入了不少煙火氣息。年輕的云南主廚包大仁游歷城市廚房10多年后終回云南，用自小對(duì)家鄉(xiāng)的記憶和對(duì)食物的熱愛創(chuàng)造出一份屬于雙廊的菜單。初來格外小館用餐時(shí)，翻開菜單，便能感受到主廚濃重的云南情結(jié)。水香菜、香蓼、薄荷、樹番茄、乳扇、乳餅、各類鮮菌和油浸菌子，將云南豐饒的山野之味運(yùn)用得淋漓盡致，但入口細(xì)微處足夠巧妙，即便是街頭隨處可見的包漿豆腐在格外小館餐桌上的出現(xiàn)都足夠驚艷。將豆腐煎至爆漿狀態(tài)后封邊，覆蓋的云南肉臊油脂沁入豆腐，棕色油亮的油浸雞樅菌與新鮮嫩綠的香蓼相得益彰，一口下去，像是讓人在瞬間游歷了一番云南地州。而紅蕓豆加酸腌菜爆香后與紅酒同煮做成牛排醬汁，透著一股云南的野性之美。

大理之美，山海沉靜，明月清朗。彼時(shí)他鄉(xiāng)，無論初來乍到的繁花城景，還是旅居山海島城的居民日常，大理的自然土地仍舊充滿待發(fā)現(xiàn)的奇跡。充滿智慧、淳樸熱情的本地人創(chuàng)造了悠久的歷史文化，有趣而富有內(nèi)涵的旅居者則帶來了新鮮與多元。不同文化之間的平等對(duì)話和相互融合、每一種身份下被風(fēng)和陽光植入的深厚情感，讓人們熱愛大理的理由多了百千。