黃建紅
冬日,在鶴慶觀鳥
曾經(jīng)我也一心想要
踩著沙沫和急流在走
踩著嘭嘭作響的心跳在走
仿佛走得越快,就能越早
把那塊早已冷卻的炭火
從濕漉漉的胸腔中咯出
直到某個冬日,當我站在一片草海的西岸
身體被陽光浸透,眼底遍布
一群寒縮羽翅的灰雁
在夜的前奏里嘶鳴
小小的身影,安靜、遲緩
直至變成行路人眼中
可有可無的一點
那些逃不掉也說不出的
越來越枯槁的命運
終于又尾隨那沉浮的浪
蕩回
重新安放在我的身體上
墓 地
一
把所有瘦死的骨頭歸類
正在消亡的部分才會像一條魚
姿態(tài)優(yōu)雅地完成一件透明的事物
二
讓我們握手言和
忘掉儀式和身體怎樣制造現(xiàn)場:
關系是致命的
要么從來就沒有倒下過
比圣像挺立
否則就碰到一片自殺的嘴唇
要考慮把一個下午貢獻出來
同最細小的物體發(fā)生搏斗
所有不能夠解救的魂魄
才會在一場陽光下
輕易地突顯出來
三
過程很艱難
每一道失寵的眼神都深刻假象
四
躺下來的永遠都是詩歌和墓地
但這兩樣你要避開
也應該避開碎玻璃,以及
那些已經(jīng)被遺棄掉的零部件
是向世界宣布的時候了:
一句詩歌掏空靈魂
而墓地只能夠收留碑文和尸體
我們終于談及往事
我們小心翼翼地談及往事
好讓這些再也不能復活的事物
面容安詳,如同失去多年的戀人
不能開口說話,也不能
哭泣親吻
只有在這樣的時候
我們才能夠像一杯水
在紛雜的世俗中
涼下來
一個笑容、一首歌、一些狹小的記憶
都要涼下來
成為自身的原狀
很多年了
我們像一支整裝待發(fā)的軍隊
轟轟烈烈地走進記憶
又敗下陣來
什么都沒有改變
記 憶
一
再引進一些吧
喚醒沉睡的骨骼和筋脈
讓雙手也能夠流利書寫
親愛的,在今晚過后
我們得到的不會更多了
我們本來打算在時光的末尾寫下標點
卻發(fā)現(xiàn)自己站在
一個村莊的陰影背后
沒有戰(zhàn)火紛飛
也沒有花開鳥鳴
二
搬也搬不動了
所有時光都壓著嘴唇
逃走的,終結(jié)的
都掛在高高的山崗上
孤獨地排列成行
三
發(fā)生車禍的現(xiàn)場
距離環(huán)西橋不到一百米
有泡沫和熱氣從行人的肺部逃竄出來
叫罵聲分辨不清
它們統(tǒng)統(tǒng)混在高高揚起的土塵里
試圖把我,這個現(xiàn)場最忠實的觀眾
壓在最底層
四
從昆明至昭通
我睡得很穩(wěn),不驚動任何人
不思考任何問題
我喜歡上這種游戲了
黑夜有一張厚嘴唇
它吞噬我的時候我也吞噬它
我的武器是一株瘦小的盆栽植物
此刻它躺在我的懷里
在我血液的某一處生長
我這樣想的時候
汽車已經(jīng)穿過隧道
收音機播放的一組藥品廣告
轟轟隆隆地軋過我的脊椎和胸膛
你一定看見我了
冬天氣溫不斷下降
冬天有著紫顏色的臉龐
短暫的睡眠、極少的食物和水
我在一個紅包后面寫上:百年好合
這些字就飛起來
變成一頂銀灰色的小氈帽
飄到客運站旁邊的一棵老橡皮樹上
我現(xiàn)在有一個奇怪的想法:
假如我突然變得脆弱癱軟如同一個少年
額頭上赫赫印著“水富”
這個地名定會讓我傷痕累累
使我咔嚓一聲就從自己的體內(nèi)滑出來
我一直在接近某些事物
汽車經(jīng)過豆沙關和會儀鎮(zhèn)
衰草、桔子樹、武士一樣排列整齊的竹林
他們在悄無聲息地爆發(fā)戰(zhàn)爭
他們先是覆蓋了村莊最隱秘的部分
綏江,依偎在金沙江邊的小縣城
它一出場就是我夢中的樣子
我的夢布滿街道和人群
拖著一輛平板車和一杯下午茶
然而這一切來不及讓我目睹事件的全部過程
我唯一能做的是把頭顱拋起來又放下
之后的所有時日
我將始終對此守口如瓶
雨
就是這突然到來的一場雨
膽小、狹隘、帶著最可恥的表達
但是我想到你
以及那一直沒有停下來的敘述
比巖石更加讓人慌亂
不能不排除這樣的可能性:
每一雙腳都站錯了地方
如同愛永遠不可植入生命的底層
是這樣吧,這場小雨
把一個完整的上午進行分離
那聲音很細,但被我數(shù)著
是極其輕柔的一下
閃過去就再也不見了
我又更加慌亂地找
從一棵老槐樹的根部出發(fā)
經(jīng)過的都是蒼涼破敗的景觀
但它們并不提示我
五月三十一日,所有看得見的和看不見的
都應該徹底領悟:愛是一無所獲
每個人都需要兩分半鐘
一分鐘用于夸大我們所鄙視的事物
一分鐘哭泣,剩下來的部分
可以清理房間,或者把自己
從窗戶扔到大街上去
細瘦的、堅硬的、強大的、不堪一擊的
你知道它們并不重要
如果有這種必要
你就會毫不猶豫地取笑這一切
再把它們搓碎
也許那時候會撞見陽光
并逼迫這場雨會停下來