蔣光平

小時(shí)候，關(guān)于過年的記憶首先是從殺年豬開始的。

那時(shí)，農(nóng)村經(jīng)濟(jì)逐漸好了起來，幾乎家家戶戶的豬圈里都喂著兩三頭大肥豬，一到臘月，一時(shí)閑下來的鄉(xiāng)下人就忙著為殺年豬做準(zhǔn)備了。人們把喂了快一年的大肥豬趕出豬圈，然后一大群人蜂擁而上，把大肥豬團(tuán)團(tuán)圍住，很快，一頭數(shù)百斤重的大肥豬就被眾人放倒在地。接著，殺豬的師傅便拿出早已準(zhǔn)備好的一把鋒利的屠刀，可憐的肥豬就在逐漸變?nèi)醯纳胍髀曋薪Y(jié)束了自己的一生。 整個(gè)臘月，幾乎每天都能聽見村莊里年豬的嚎叫聲，年的腳步就在這一頭頭年豬的嚎叫聲中越走越近了。

年豬殺好了，勤儉的鄉(xiāng)下人是不舍得很快就把自己辛苦一年喂出來的大肥豬吃完的。于是接下來的一段時(shí)間，人們便開始了制作臘肉的忙碌。其實(shí)，臘肉的制作也很簡單，將肉放在一個(gè)大的瓦缸里，用鹽腌上，大約一個(gè)星期以后，再把這些肉從瓦缸里取出來，用水洗凈，放在通風(fēng)的地方把水氣吹干，過上一兩天就可以放在火上熏制了，鄉(xiāng)下人喜歡用柏樹枝來熏臘肉，用它熏出的臘肉看起來好看，吃起來也香。

母親是個(gè)熏臘肉的高手。每次殺完年豬后，我們家熏制臘肉的重任就落在了母親身上。母親熏的臘肉，火候恰到好處，每有客人到家時(shí)，他們首先想到的便是要嘗一嘗母親親自做的臘肉，說是能吃上這樣的臘肉，就是三個(gè)月不再吃肉也劃得來的。

雖然母親做的臘肉色好、味香，但記憶中母親卻很少吃臘肉，不是母親不喜歡吃，而是家里的臘肉母親舍不得吃的。農(nóng)村人一向是節(jié)儉慣了，母親是要把那些臘肉留著讓我們這些回家過年的兒女們帶走的。每次過年回家，母親都要為我們熏一大堆的臘肉，灌許多的香腸。還說，你們在那么遠(yuǎn)的地方，哪里吃得到這些東西哦！

無私的母親，時(shí)時(shí)刻刻都在為她的兒女們著想，母親一年四季在鄉(xiāng)下不辭辛勞地忙碌著，家里的幾頭豬基本上都是母親一個(gè)人養(yǎng)大的。養(yǎng)豬是件辛苦的事，母親每天起早摸黑地操勞著，卻是吃肉最少的。每每想到這些，就有一種無法言說的愧疚涌上我的心頭。

好久沒回家鄉(xiāng)了，突然間，想起了家鄉(xiāng)殺年豬的熱鬧場面，想起了母親熏制的味美無比的臘肉。家鄉(xiāng)的臘肉，永遠(yuǎn)香在遠(yuǎn)方游子的記憶里。