◎葉淺韻

小六指的大名叫肖聯(lián)明，但村子里的人早忘記她的大名了。她的右手大拇指上多生了一個(gè)彎彎的小指頭，像一個(gè)害羞的小媳婦蜷縮在閨房里。于是，小六指就成了大家張嘴就來(lái)的綽號(hào)，叫著叫著，家人也忘記了叫她的大名，連最疼愛(ài)她的老姑媽也叫她，小六指，快來(lái)背上這個(gè)籮，小六指，快來(lái)提這桶水。

小六指喜歡來(lái)老姑媽家，因?yàn)槔瞎脣尲矣性S多果樹(shù)?；t、李子、蘋(píng)果、核桃、板栗，一出門(mén)到處都是樹(shù)木森森的。老姑媽家離鄉(xiāng)街子遠(yuǎn)，山高坡陡谷又深，連去街上買(mǎi)點(diǎn)鹽巴和肥皂，都要早早去，黑了晚了才能到家來(lái)。房前屋后的花開(kāi)了，果子彎腰了，掉在地上爛掉了，都是像風(fēng)一樣自然的事。悄無(wú)聲息的季節(jié)中，忙完地里的莊稼活路時(shí)，趁著空閑，曬些放得住的干果子。核桃呀，板栗呀，有時(shí)也削一些鮮梨瓣曬干了。

小六指喜歡在秋天時(shí)去老姑媽家，盡管她的腳上每一次都要走出好幾個(gè)水泡來(lái)，但一想到紅蘋(píng)果的笑臉，小六指的眉毛就飛揚(yáng)了起來(lái)。中秋節(jié)前，板栗就張嘴了，風(fēng)一吹過(guò)來(lái)，噼里啪啦的聲音，掉得歡快。小六指也撿得歡快，一會(huì)兒就滿(mǎn)了衣兜。反正也不好意思帶著提籃啊籮筐啊的來(lái)到樹(shù)下，因?yàn)檫@些果樹(shù)都不是老姑媽家的。路過(guò)時(shí)，撿一些，沒(méi)人會(huì)說(shuō)長(zhǎng)道短的。村子里的人說(shuō)，抬頭的果子彎腰的蘿卜，哪個(gè)吃不得嘛。

通常，小六指的父親背著一些自制的面條，帶著小六指就來(lái)走親戚了。小六指家門(mén)前的小壩子適合種麥子，磨成面粉，一些扯成面條，一些留著過(guò)年過(guò)節(jié)時(shí)做包子吃。雞蛋、面條和火腿是家里最拿得出手的禮物了。雞蛋要留著送人情，誰(shuí)家有了月子婆，來(lái)來(lái)往往的人情就用上了。面條送給山上的親戚們，在那些只種苦蕎的高寒山上，面條是他們很看重的禮物。至于火腿，是要留著換學(xué)費(fèi)的。

老姑媽嫁得遠(yuǎn)，來(lái)一次費(fèi)勁得很。若非是重要的大物大事，一年來(lái)往一兩次，也算是來(lái)得勤了。誰(shuí)家都沒(méi)有太多逛親戚的閑功夫。小六指的父親與姐姐見(jiàn)個(gè)面，說(shuō)些家常話(huà)，最多住一晚就回去了。家里的牲口物什還等著他料理呢。脫了韁的小六指，在目送父親的背影翻過(guò)山脊梁時(shí)，她蹦跳起三尺高。老姑媽把她寵得沒(méi)法沒(méi)天的，恨不能把家里所有好吃的都裝進(jìn)小六指的腸子里。

第二天，老姑媽背著花籮帶著小六指去山上摟了一回松毛，太陽(yáng)暖洋洋地照在她們身上。倒下松毛，就在蘋(píng)果樹(shù)下削蘋(píng)果吃，當(dāng)陽(yáng)的甜脆，背陰的酸澀，老姑媽像是知道哪一個(gè)果子最好吃似的。小六指卻要一口咬下去，才知酸甜，而老姑媽早就在她的表情里看見(jiàn)酸甜了。囑咐她說(shuō)，好吃的就吃了，不好吃的就丟了吧。若是在家里丟了，奶奶肯定要檢討她的。老姑媽不會(huì)，她只會(huì)說(shuō)，丟在糞草堆里捂成肥料壓地去吧。

姑侄二人像對(duì)快樂(lè)神仙，都忘記了升火做飯了。老姑媽說(shuō)，小六指，你這個(gè)小饞狗，姑媽去炒碗黃金飯來(lái)給你吃可好？小六指的舌尖就泛起了些雞蛋的香味兒，這可是老姑媽的拿手好菜。黃包谷飯與雞蛋一起炒，撒些些蔥花，香死個(gè)人不要本錢(qián)。鍋才響一會(huì)兒，黃澄澄香噴噴的飯就上了桌子。老姑媽去樓上抓了一把剛曬出來(lái)的干酸菜，開(kāi)水一沖，劈兩瓣大蒜，放幾斷芫荽進(jìn)去，簡(jiǎn)單可口的午飯就成了。家里其他人不在家時(shí)，老姑媽通常這樣打發(fā)正餐，覺(jué)得這是最爽口爽心的吃法。小六指也覺(jué)得老姑媽這種吃法很合胃口，她吃得舔嘴麻舌的，一高興就要講話(huà)，一講話(huà)就有飯粒子噴灑出來(lái)。老姑媽愛(ài)說(shuō)，呀，你這姑娘，在別人家里是要討人嫌的，吃完再說(shuō)話(huà)也不遲嘛，你這個(gè)憨姑娘包姑娘傻姑娘喲。

老姑媽家的窗子是木質(zhì)的，漆都脫落了，關(guān)合時(shí)有點(diǎn)困難，要使勁往上推著才能關(guān)得嚴(yán)實(shí)。通常，老姑媽從早晨打開(kāi)窗戶(hù)后，窗戶(hù)就處于半開(kāi)合狀態(tài)，家里也沒(méi)什么值錢(qián)的東西，何況還養(yǎng)著一只看門(mén)的大黃狗。只要有不熟悉的人從家門(mén)口經(jīng)過(guò)，大黃狗總要盡職盡責(zé)地發(fā)出聲音。聽(tīng)到村子里誰(shuí)家的小孩子剛屙了大便，“哦耶，哦耶……”地叫著，大黃狗便箭一樣飛了出去。老姑媽知道，這狗準(zhǔn)又會(huì)把那孩子粉粉嫩嫩的小屁股舔個(gè)干干凈凈，再一搖一擺著它的尾巴回來(lái)。大黃狗要么乖生生地躺在院子里，要么很討好地在老姑媽的身邊蹭來(lái)蹭去。雖然俚語(yǔ)常說(shuō)吃屎的狗改不了吃屎的路，語(yǔ)氣里充滿(mǎn)了人類(lèi)對(duì)狗類(lèi)某種惡行屢教不改的不屑。但，人與狗的分工職責(zé)自有天定，人的不幸，為何又要加在狗的身上呢。

老姑媽扒了幾嘴黃金飯，就看見(jiàn)窗前閃過(guò)一個(gè)影子，停留了一秒，就飛快地過(guò)去了。開(kāi)窗一看，一個(gè)歪歪斜斜的背影頓時(shí)讓她覺(jué)得不妙，嘴里嚼著的飯似乎也像是摻進(jìn)了什么東西，有些戳嘴，下咽也仿佛是摻進(jìn)了些阻力。她趕緊示意饞澇澇的就要忙著去吃黃金飯的小六指停下，老姑媽快速地用手指伸進(jìn)喉嚨里使勁嘔，直到吐出來(lái)，用清水漱了好幾遍。且每一次都高仰起脖子，發(fā)動(dòng)喉嚨的開(kāi)關(guān)，讓清水盡可能地沖洗到喉嚨底部。但老姑媽總覺(jué)得她嘴里還殘留著一種說(shuō)不出來(lái)的味道，說(shuō)不清是苦還是辣，或是咸還是甜，是一種從沒(méi)有過(guò)的味覺(jué)上的體驗(yàn)。這時(shí)，大黃狗剛好進(jìn)來(lái)了，老姑媽把那一大碗飯倒在地上，大黃狗高興地把它們都吃光了，開(kāi)心地?fù)u著尾巴討好主人。老姑媽正埋怨自己疑神疑鬼，把好好的一碗飯給狗吃了，才過(guò)了一會(huì)兒，只見(jiàn)大黃狗哼哈了幾聲就倒在她腳邊，死了。老姑媽用雙手摸著自己的胸口念了好幾聲菩薩保佑，才仔細(xì)回憶剛才那個(gè)影子，貌似有一個(gè)用指甲彈東西的動(dòng)作，很快就閃過(guò)了。再仔細(xì)回憶時(shí)，又?jǐn)嗥耍季S一片模糊。

小六指每來(lái)老姑媽家，都會(huì)被老姑媽嚴(yán)肅地警告，不要吃別人給的東西，不要去別人家串門(mén)，就連樹(shù)上的果子也不能胡亂偷摘。老姑媽把這件事情說(shuō)得很神秘，因?yàn)樵S多傳說(shuō)在證明著一句話(huà)：不怕一萬(wàn)，就怕萬(wàn)一。直到大黃狗死了以后，嫁到這個(gè)村子三十多年的老姑媽?zhuān)沤K于在自己的身上驗(yàn)證了無(wú)數(shù)傳說(shuō)中的一種可能。這跟冤仇也許扯不上半點(diǎn)關(guān)系，純粹只在一個(gè)人的意念之間。但誰(shuí)也不知道這種意念會(huì)在何時(shí)被投射到誰(shuí)身上。那個(gè)人叫什么名字也不重要，重要的是她身懷絕技，她想懲罰誰(shuí)，全由她說(shuō)了算，比巫婆還可怕。

在那些用頭發(fā)絲絲都吊得死人的年代，那個(gè)人做了許多黑白顛倒的事，沒(méi)有誰(shuí)能判得清她的過(guò)錯(cuò)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的人都叫她藥婆子，或是老藥婆，從這座山到那條河，都流傳著她的故事。人們要找她時(shí)，總是抱著死馬當(dāng)作活馬醫(yī)的態(tài)度，有時(shí)，馬救活了，有時(shí)，馬救死了。于是，對(duì)她掌握的這門(mén)手藝的說(shuō)法就有了許多版本，邪乎得很。當(dāng)然，這些也不重要了，誰(shuí)家都脫不了生生死死的事兒，悲傷一些日子，慢慢也就淡然了。人們始終最關(guān)心的是她的繡花針里，指甲殼里，黃土土罐里，黑箱子里隱藏著的那些秘密。她總在神不知鬼不覺(jué)之間，讓它們有一個(gè)她認(rèn)為合理的去處，她看著一些人痛苦地在地上翻滾著，又來(lái)求她時(shí)，她總是端出一個(gè)方形籃子，上面蓋著一塊黑布，一歪一斜地跟著人家去了，人們總說(shuō)那時(shí)候在她的臉上掛著一種邪惡的笑。似乎，也只有在那樣的時(shí)刻，才看得見(jiàn)她還會(huì)笑。

這青山上方圓團(tuán)轉(zhuǎn)的村子，居住著漢族，彝族，回族，他們各有各的秩序，各有各的禁忌，許多領(lǐng)域處于井水不犯河水的狀態(tài)。每逢小村上的集市，各自去街上交換些物什，大家都心知肚明，不買(mǎi)藥婆子那個(gè)村子來(lái)的雞蛋果子等食物。買(mǎi)走的都是些不明就里的外地人，據(jù)說(shuō)，其中總有些雞蛋，被藥婆子下了飛蠱，有人說(shuō)是用繡花針，有人說(shuō)用指甲殼，但誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)到她施展法術(shù)的過(guò)程，所有的猜測(cè)，最后都變成了傳說(shuō)。但實(shí)實(shí)在在是有人吃了那村子里的人賣(mài)出的食物，就出現(xiàn)了些怪異的現(xiàn)象。有人的肚子脹氣了，有人的指甲黑了，有人拉肚子了，好在，折騰幾日也就過(guò)去了，沒(méi)要了誰(shuí)的命。當(dāng)然，這一切，也可能只是一種巧合。但因?yàn)閷?shí)在有一個(gè)這樣的人存在，人們總要把這些事與她扯上關(guān)系，才讓事實(shí)本身有一個(gè)較為合理的說(shuō)法。

小六指有一次從老姑媽家回來(lái)，到了晚上就上吐下泄，發(fā)燒昏迷，嘴里說(shuō)著胡話(huà)，說(shuō)她看見(jiàn)了一只只白鴿飛到她的頭頂，呼啦啦一只挨著一只，像天空長(zhǎng)出了無(wú)數(shù)翅膀。一會(huì)兒又咯咯地笑，說(shuō)，好漂亮，好漂亮，太好看了，太好看了，月亮掉在清水里，媽媽?zhuān)煊闷鞍阉鼡粕蟻?lái)呀，快！這可嚇壞了小六指的奶奶和媽媽。她奶奶說(shuō)，莫不是中了那藥婆子的邪了，去拿兩個(gè)雞蛋來(lái)。她媽媽趕緊從抽屜里拿了兩個(gè)雞蛋，奶奶也忽然變得會(huì)法術(shù)似的，拿著那兩個(gè)雞蛋在小六指的身上滾來(lái)滾去，頭上，脖子上，脊背上，屁股上，腿上，邊滾邊念叨著什么咒語(yǔ)。含含糊糊無(wú)法辨清楚，奶奶是彝族，會(huì)說(shuō)兩家話(huà)，有時(shí)與小六指的媽媽兩婆媳鬧了別扭，她一不高興就說(shuō)她本家的語(yǔ)言，說(shuō)一氣，她的氣也就消了?；仡^問(wèn)她說(shuō)什么，她總說(shuō)沒(méi)說(shuō)什么，其實(shí)那是她罵人的一筐話(huà)，若是聽(tīng)懂了，沒(méi)準(zhǔn)是要撕打起來(lái)的。

雞蛋在小六指的身上，滾來(lái)滾去。滾著滾著，小六指就睡著了，婆媳兩個(gè)小心地起身，把兩個(gè)雞蛋放在一只碗里，擺放在門(mén)背后的掃帚腳下。奇怪的是，第二日，小六指身上的所有癥狀都消失了，一個(gè)活蹦亂跳的小姑娘又恢復(fù)了正常。這時(shí)，奶奶就拿只小鍋來(lái)煮了這兩只雞蛋，煮熟后，放在冷水里一汲，再拿出來(lái)小心地剝開(kāi)。怪事出現(xiàn)了，那兩個(gè)雞蛋的蛋白上長(zhǎng)滿(mǎn)了一個(gè)又一個(gè)的小坑小孔，雜亂無(wú)序，像是被千萬(wàn)只蟲(chóng)子啃噬過(guò)，甚至還咬碎了蛋黃，粒粒蛋黃站在蛋白上，出麻子似的。奶奶說(shuō)，怕是這個(gè)老藥婆子藥癮子發(fā)了，找上咱們家來(lái)了。然后，奶奶開(kāi)始囁著干癟的嘴巴叫雞，嘀哩，嘀哩，嘀哩哩……十幾只雞便從竹林里、豬圈邊爭(zhēng)先恐后地跑來(lái)奶奶跟前，奶奶把那兩只雞蛋放在沒(méi)牙齒的嘴里，胡亂地咀嚼了幾下，吐出來(lái)放在手心里，歡快地撒給雞們吃。

藥婆子跟村里任何人都沒(méi)有發(fā)生過(guò)密切的交往，她獨(dú)來(lái)獨(dú)往，不愛(ài)言笑，一塊黑色的頭巾遮住了她臉的大半部分。就連她的丈夫也有些孤冷，不見(jiàn)與叔伯子侄們有什么過(guò)多的來(lái)往。但他們夫妻也幾乎很少同時(shí)出現(xiàn)在人們的視野中。關(guān)于他們的故事，倒是人人知道。藥婆子有一只腿有些輕微的小兒麻痹，走起路來(lái)就像一輛癟了氣的三輪車(chē)，扭扭折折，歪歪斜斜，更要命的是她的臉上還長(zhǎng)了塊紅色的胎記。這樣的姑娘要在尋常人家，找對(duì)象就成了麻煩事。

可她偏生在了不尋常的人家。她二十五歲了，尚無(wú)一人上門(mén)提過(guò)親事，她的媽媽可急壞了，央求奶奶交給她傳家的手藝。在此前，奶奶已經(jīng)決定讓這門(mén)活路由她帶進(jìn)棺材了。從山這邊到山那邊，村村的人都知道這個(gè)老奶奶是老藥婆子，奶奶的懷里裝著一個(gè)神秘的小瓶子，她想讓誰(shuí)活不得就活不得。當(dāng)然，所有的都是據(jù)說(shuō)，也只能是據(jù)說(shuō)。在口口相傳的故事里，故事的核心已經(jīng)不重要了。能讓大眾傳說(shuō)得歡喜，才是田間地埂邊的樂(lè)趣。

奶奶為了孫女的婚姻大事，把箱底翻了一些出來(lái)。鄉(xiāng)間的人不知道是什么鬼骨尸匣子，道士巫婆們的手藝，便通稱(chēng)為使法。奶奶說(shuō)，這法子的名字叫飛蠱。小藥婆子好不容易才把這手藝學(xué)成了。奶奶讓她趕街子時(shí)，隨身帶著個(gè)小瓶子。若是遇上中意的小伙子，就隔空飛蠱，保準(zhǔn)有效。

后來(lái)成為她丈夫的這個(gè)男人，年輕時(shí)長(zhǎng)著個(gè)花臉殼，一副好皮囊。在那場(chǎng)街子天，她看見(jiàn)了兩個(gè)不錯(cuò)的男人，她斜著眼睛從一條街的這頭扭折到那頭，還是沒(méi)確定要向誰(shuí)下手。街市只有一條街，從東到西也就七十米左右，東頭交易牲口，靠邊的村子是彝族村，全村人都姓黃，那些頭上頂著一個(gè)大盤(pán)子似的頭飾的老媽媽們，喜歡坐在樹(shù)蔭下唱山歌。小六指的奶奶一來(lái)到這街上，往那些人中一擠，就快活地唱起了山歌，一會(huì)兒用本家話(huà)唱，一會(huì)兒又用漢話(huà)唱。什么“粉紅衣裳紐子多，解開(kāi)衣裳給郎摸，上頭摸著娃娃奶，下頭摸著喜鵲窩”，唱得圍觀的人笑成一潭春水。有時(shí)還抽上幾口長(zhǎng)煙袋，說(shuō)上幾席笑話(huà)，抖擻抖擻長(zhǎng)皺了的老臉，在太陽(yáng)遮花陰的時(shí)候，就各自散了。那些人都是奶奶娘家的老親戚，奶奶有時(shí)也帶著小六指住上一晚，有時(shí)也翻山越嶺帶著小六指就回家了。街的西頭賣(mài)些百貨，靠邊居住的村子是回族村，幾乎都姓王，有幾戶(hù)李姓人家雜居在一起，因?yàn)橐鲇H關(guān)系，都成了一大家人。男的戴著清一色的白帽子，女的圍著各色紗巾，眼睛都像是會(huì)說(shuō)話(huà)似的。

年輕的小藥婆子學(xué)著回族女人，買(mǎi)了塊黑色紗巾，半露出臉面，用一雙銳利的眼睛搜尋著心中的獵物。她正在兩個(gè)男人中間猶豫著要向誰(shuí)下手，轉(zhuǎn)了幾圈后，另一個(gè)男人突然不見(jiàn)了，她開(kāi)始有些失落和慌亂。眼看太陽(yáng)已經(jīng)照到頭頂了，街市上人也快散去了。這是一條趕得晚，散得早的小街市，因?yàn)樯礁呗愤h(yuǎn)，外面的人要進(jìn)來(lái)，通常都是頭天晚上就住了下來(lái)的。山里人的性情爽快憨厚，要賣(mài)的東西三下五除二賣(mài)了，要買(mǎi)的東西也三七二十一就成交了。如果猶豫不下手，也許另一個(gè)也匆匆又不見(jiàn)了。

為了她的終身大事，她已在這條小街市上轉(zhuǎn)了好多次。街市逢屬龍屬狗趕場(chǎng)子，俗稱(chēng)龍狗街。自從她芳心開(kāi)始迷亂，就每場(chǎng)街子都來(lái)，但從沒(méi)有像今天這樣的好運(yùn)氣，居然看見(jiàn)兩個(gè)順眼的男人。盡管另一個(gè)已不知去向，但好在眼前還有一個(gè)。那個(gè)男人在一個(gè)小攤上買(mǎi)月餅，她裝作買(mǎi)月餅的人擠了過(guò)去，攤主正熱情地讓他嘗一小塊月餅，這是多好的機(jī)會(huì)呀，她藏在指甲殼里的東西，就在她彈指間飛了出去。她看著那個(gè)男人高興地吃下，又高興地走了。她不知道奶奶的這種招數(shù)會(huì)不會(huì)真有作用，為了讓她學(xué)會(huì)彈指甲這一絕技，奶奶不惜用面粉教了她幾千次了。夕陽(yáng)落山時(shí)，她忐忑地回到了家里，奶奶說(shuō)不出三天，一定有人來(lái)找。她像一個(gè)篤定的女巫那樣，用一雙枯老的手摸著孫女的長(zhǎng)發(fā)。

第三天，果然就有人找上門(mén)了。奶奶看看她，會(huì)心地笑笑。她究竟用什么方法治好了人的病，一直是個(gè)謎。關(guān)鍵是那個(gè)小伙子答應(yīng)娶她孫女了。待他病好了之后，得知要娶的是一個(gè)丑陋且殘疾的姑娘時(shí)，他說(shuō)什么也不干了，以赴死的決心來(lái)抗拒這樣的安排。奇怪的是，他又病了，病得比上次還厲害。當(dāng)他只有最后幾口悠悠氣時(shí)，那個(gè)老女巫來(lái)了，像是給他一道救贖的符，又要他保證遵守什么天條一樣，稀里糊涂的，他又活過(guò)來(lái)了。沒(méi)有人知道這中間的過(guò)程，生死之間，沒(méi)有一點(diǎn)曲折的故事。這些只發(fā)生在傳說(shuō)里的荒誕怪異之事，偏就發(fā)生了。活下來(lái)，他再?zèng)]有反抗的勇氣，媳婦總是要娶的，娶誰(shuí)不一樣呢？黑黑的夜里，看不見(jiàn)臉的模樣，心一橫，眼一閉也就過(guò)去了。

年輕的小藥婆子嫁了如意郎君，想要跟奶奶學(xué)幾個(gè)把式，但奶奶沒(méi)打算再傳授給她，還對(duì)她說(shuō)，你學(xué)得那點(diǎn)夠用了。多了就不好了，天機(jī)泄漏，奶奶是要遭報(bào)應(yīng)的。奶奶在八十八歲那年帶著她的秘密進(jìn)了棺材，與她一起埋葬的是一只沉重的木箱子，她交待過(guò)誰(shuí)都不允許打開(kāi)。在她死前的十天，她就預(yù)知了自己死期，她說(shuō)藥王老母要她回去了，還囑咐兒子要把她埋葬在山后面那蓬茂盛的大草烏腳下。大草烏依著一棵羅漢松生長(zhǎng)，每年夏天開(kāi)出花碰碰的紫色花朵，根莖有劇毒，炮制好了就是大補(bǔ)品，炮制不好就是斷腸藥。每年秋末冬初時(shí)，大草烏的葉子落盡了，老奶奶就挖了根莖回來(lái)，耐心地煮上一鍋，全家人吃了增加免疫功能。除此，村里人都不敢輕易去碰它。

小藥婆子，對(duì)了，人們習(xí)慣稱(chēng)呼老藥婆子的孫女為小藥婆子。自從她嫁到這村里后，人們都像看戲一樣等著看好戲。人們以為不般配的夫妻，定然要大打出手才合乎情理，最不濟(jì)也應(yīng)該從初一吵到十五才算正常。然而，他們讓村子里的許多好事之人失望了，他們之間更多的是沉默。一月，兩月，一年，兩年地沉默著，無(wú)爭(zhēng)無(wú)吵，就連笑聲也很少聽(tīng)聞。除了沒(méi)有孩子這事兒，其他就算得一對(duì)冷漠寡言的夫妻罷了。這村子里這樣子的夫妻有好幾家，沒(méi)有人覺(jué)得有哪里不對(duì)。

事實(shí)上，小藥婆子曾試圖跟村子里的媳婦婆婆們說(shuō)話(huà)，但人們總是繞道而行，像是害怕她手里的飛蠱，一不小心就著了道兒。村子里有好事的人，總想探探她的虛實(shí)，有意無(wú)意地撞見(jiàn)她。撞見(jiàn)她卻也不跟她說(shuō)些什么，寒喧輕笑幾聲就算是招呼過(guò)了。有時(shí)，她在山中采藥，但手里拿著的藥似乎也只是平常的藥，有時(shí)，看見(jiàn)她在捉蜘蛛，抓蜈蚣，更有人看見(jiàn)她從山上回來(lái)時(shí)，脖子上掛著一條毒蛇。越說(shuō)越玄，越玄也就越顯得神秘。甚至還有人說(shuō)她下藥的周期是一個(gè)月，也有人說(shuō)是半個(gè)月。有一次，有人隔著一堵墻看見(jiàn)她在院子里像是瘋了一樣，伸腰撒胯，蓬頭垢面，目露兇光，用雙手掐住自己的脖子，像是要與自己的生死作一個(gè)大了斷。她的丈夫挑著水正從外面進(jìn)來(lái)，她往口袋里一摸，迅雷一樣，瞬間就恢復(fù)了正常。然后，她的丈夫就不正常了，軟軟綿綿地蹲了下去，像只彎蝦，兩只腿一伸一縮好幾下，就人事不省了。村子里的人說(shuō)，藥婆子的藥癮子上來(lái)，實(shí)在找不到下藥的對(duì)象，就連自己的丈夫也不放過(guò)，下完藥，她又幫他解了藥，生活才又回歸正常。

許多年過(guò)去了，小藥婆子的稱(chēng)呼換成了老藥婆子，人人都在重復(fù)昨天，人人都在向往明天。天黑了要睡覺(jué)，把疲倦交給夢(mèng)來(lái)修復(fù)。雞叫三遍了要起床，要去理就一天天的日?，嵤?。村子里有個(gè)不同尋常的藥婆子，也被人們當(dāng)作是生活的正常事了。關(guān)于她會(huì)下藥的傳說(shuō)也越來(lái)越少時(shí)，誰(shuí)想到老姑媽會(huì)逢了這么一出。

小六指陪著老姑媽坐在蘋(píng)果樹(shù)下，說(shuō)大黃狗的死，說(shuō)了一個(gè)下午，太陽(yáng)都隱到西山背后了。老姑媽說(shuō)，老娘倒要好好問(wèn)問(wèn)這藥婆子，為何要害我，若不是這只大黃狗，我今兒是不是就要死在她手里了。越想心中越難過(guò)，一邊哭大黃狗，一邊也哭自己。小六指拍拍老姑媽的肩膀，說(shuō)等這個(gè)老藥婆從門(mén)口經(jīng)過(guò)時(shí)，一榔頭就把她打死喂狗算了。老姑媽說(shuō)，怕是喂狗都不能，渾身的毒啊，我可憐的大黃狗呀，嗚嗚！嗚嗚！

藥婆子一整天都沒(méi)了蹤影，老姑媽帶著小六指把大黃狗拖到房子后面的刺蓬下，挖了個(gè)洞埋了。那夜，老姑媽沒(méi)有睡著，風(fēng)吹過(guò)竹林的聲音，沙沙沙地響，老姑媽想起了她這還算幸福的日子，如今兒女成行，丈夫在城里工作，全家都說(shuō)服她農(nóng)轉(zhuǎn)非去城里，可她舍不得這座老山坡呀，人人說(shuō)山高坡陡谷深，她習(xí)慣了，倒是喜歡上這離天很近的地方，白云悠悠而過(guò)，房子后面是竹林，竹林過(guò)去就是一陣陣的松濤。閑來(lái)百暇時(shí)，來(lái)來(lái)往往的親戚們也不嫌這山高。可一想到白天這九死一生的經(jīng)歷，她還是汗毛一根根倒立起來(lái)。人總有一死，不病不痛地死去，如小六指的奶奶那樣，安詳?shù)刈?，仿佛要去另一個(gè)世界吃一回酒一樣，該是多好呀。如果今天被這老藥婆子毒死了，唉！她的眼前立即浮現(xiàn)了大黃狗死時(shí)口吐白沫，不斷地呻吟，四腳抓來(lái)抓去，痛苦死去的模樣，她的心口一陣陣疼痛起來(lái)。外面雞叫幾遍了，老姑媽還沒(méi)睡著，腦子里像放電影一樣，回放著這些年的一點(diǎn)一滴，她覺(jué)得這么多年來(lái)自己從未與這個(gè)藥婆子有過(guò)什么往來(lái)過(guò)節(jié)，一向是井水河水兩不相連，她居然在自家門(mén)上動(dòng)了手腳。她越是睡不著，就越想爬起來(lái)剁了這個(gè)老巫婆。

小六指還睡著的時(shí)候，老姑媽就起床了，攏火，煨水，燒洋芋，喂雞，放牛，砍柴，許多事在等著老姑媽這雙手呢。小六指起來(lái)時(shí)，老姑媽正在蘋(píng)果樹(shù)下砍柴，小六指伸手去摘蘋(píng)果，老姑媽一把奪過(guò)來(lái)說(shuō)，別吃！老姑媽覺(jué)得這藥婆子像是盯上了她似的，懷疑處處都有她手里飛來(lái)的蠱。

這些年來(lái)，村子里的人養(yǎng)成一種不成文的風(fēng)俗，年輕婦女們?cè)谕砩弦话悴槐持掏尥蕹鲩T(mén)，即使要出門(mén)，也總要打上個(gè)大黑傘。有不信的膽大婦女是吃過(guò)虧的，乖生生的胖娃娃在黑夜里像是被誰(shuí)掐了一把，咋啦啦就哭出來(lái)，一聲趕一聲，哭得摧人心肝。老人們說(shuō)，夜里有飛著的東西，神出鬼沒(méi)，它們受藥婆子指使，專(zhuān)門(mén)來(lái)禍害村子里體氣還弱小的娃娃們。越傳說(shuō)就越真實(shí)，越真實(shí)就越令人信服，老人們的話(huà)就成了藥。

太陽(yáng)有一竹竿高時(shí)，那個(gè)身影歪扭著出現(xiàn)了。老姑媽拿起砍柴的刀，小六指拿著起一根木柴，徑自向老藥婆走去。那個(gè)已與老姑媽一樣衰老的老藥婆并沒(méi)有躲閃的意思，像從沒(méi)做過(guò)任何虧心事一樣，專(zhuān)心低頭走她的路。倒是老姑媽手里的刀猶豫了下來(lái)，她迎面就問(wèn)，你為何向我下毒。老藥婆抬起頭來(lái)直視著老姑媽說(shuō)，我沒(méi)有！小六指看見(jiàn)老姑媽的怒火要從眼睛里噴了出來(lái)，說(shuō)，如果我們吃了那碗飯，我的兒女們今天就在幫我收尸了，這可憐的孩子也看不見(jiàn)今天的太陽(yáng)了，這娃娃，她到底絆你什么事了，你要害她。小六指手里的棍子一棒就朝著藥婆子打了下去，老姑媽一把抓住了它。小六指忽然想起了那些白鴿和清水里的月亮，心就忽然軟綿綿的，那些在現(xiàn)實(shí)里沒(méi)見(jiàn)過(guò)的東西，很是讓她喜愛(ài)，像是傳說(shuō)中天上的飄緲仙境。老藥婆還是堅(jiān)定地說(shuō)了一句，我沒(méi)有！老姑媽揚(yáng)了揚(yáng)手中的刀，說(shuō)，你是要逼我殺人嗎？老藥婆說(shuō)，殺了我，你也不得好死，你有本事就去告官吧，讓官家來(lái)殺我，省得你手抖，下不了手。

小六指看見(jiàn)老姑媽拿著刀的手，一直在抖，抖得越來(lái)越厲害。告官？這些年村子里發(fā)生的許多小插曲，還不都是村民自己平息的。官是要講證據(jù)的，但你能說(shuō)證據(jù)就在她的指甲殼里嗎？有誰(shuí)又看見(jiàn)她對(duì)誰(shuí)做了什么。病了痛了，好了就行了，村子里的人都實(shí)在地過(guò)日子。

老藥婆子說(shuō)，你們不是還好好的嗎？狗死了，人就會(huì)死嗎？后山上有一種菌子，叫做鬧蒼蠅菌，還不是人人撿回來(lái)炒著煮著吃了。蒼蠅盯在上面，一會(huì)兒就死了，你見(jiàn)過(guò)哪個(gè)人吃死了嗎？老姑媽說(shuō)，我的大黃狗死了，你硬是要毒死人才作數(shù)嗎？老藥婆說(shuō)，誰(shuí)知道你給狗吃了什么，憑什么要賴(lài)給我，你家門(mén)前鋪金磚了？只有皇帝才過(guò)得呀？

人人都以為老藥婆是個(gè)沉默寡言的人，哪知她有這么尖利的嘴巴，讓老姑媽難以招架。她一連串的發(fā)問(wèn)讓老姑媽的臉色越來(lái)越難看。老姑媽說(shuō)，算我家大黃狗前世拖了你的大腿骨，這一世要死在你手里。不等老姑媽把話(huà)說(shuō)完，藥婆子抽身就走了。

老姑媽追上去，不依不饒地接著說(shuō)，接著罵。老藥婆子扭過(guò)頭，冰冷冷惡歹歹地說(shuō)，別樣樣賴(lài)給我，你的日子，得了，得了，得了喲！還用一種惡狠狠的眼神逼視著老姑媽?zhuān)袷抢瞎脣寭屪吡吮緛?lái)應(yīng)該屬于她的幸福生活一樣。她一陣風(fēng)似的走了。老姑媽帶著小六指又坐到蘋(píng)果樹(shù)下，她一直想，這得了，得了，后面到底是什么意思呢？又想那種叫鬧蒼蠅的菌子，長(zhǎng)得黑黑胖胖的腳桿，頂著黑黑胖胖的帽子，在草叢里，一拾就是一大堆，撿回來(lái)放在提籃里，蒼蠅飛過(guò)去，飛過(guò)來(lái)，就一架架地跌落在地上。

老藥婆想起了那一年在街市上看見(jiàn)的兩個(gè)男人，一個(gè)成了他的丈夫，另一個(gè)卻成了老姑媽的丈夫，她嫁到這村子里時(shí)，才發(fā)現(xiàn)另一個(gè)男人眉頭上那顆黑痣，沒(méi)錯(cuò)，就是他！當(dāng)時(shí)卻把他放走了，錯(cuò)過(guò)的，就一定是最好的。要不，老姑媽今天的生活應(yīng)該是屬于她的，有兒有女，丈夫知冷知熱。卻不似家里的木頭樁子，拔拔，才動(dòng)動(dòng)。那個(gè)花臉殼下面，竟然連根花花腸子也沒(méi)長(zhǎng)著。她的失望都掩藏在她的黑頭紗下面和漫長(zhǎng)的黑夜里，別人至少還過(guò)著同床異夢(mèng)的生活，好歹有身體挨著身體的溫暖。而她，世界上最遠(yuǎn)的距離就是樓上和樓下，那人卻還要時(shí)時(shí)小心地防范著她，她的頭發(fā)，她的衣服，她的指甲，仿佛她一整個(gè)人都是用毒品做成的。

老藥婆誰(shuí)也不恨，只恨一個(gè)女人，老姑媽?zhuān)词箾](méi)有老姑媽?zhuān)瞎玫隙ㄒ矔?huì)娶另一個(gè)女人，但她還是恨老姑媽。老姑爹享受了國(guó)家政策，因?yàn)樽R(shí)字被調(diào)進(jìn)城里的廠(chǎng)子里當(dāng)了工人，每次回來(lái)都是短暫的，且時(shí)時(shí)與老姑媽在一起。他又怎么可能去注意一個(gè)容貌丑陋，且身后劣跡斑斑的女人呢。多少年了，這恨沒(méi)有減弱，一直讓她的牙根和腮幫子都時(shí)時(shí)發(fā)癢癢。

村子里的人不防賊，因?yàn)橘\比她的危害更小，專(zhuān)門(mén)防火和防她。老藥婆孤獨(dú)地活著，比那只她珍藏許多年的，顏色比棺材板子還要黑的箱子還孤獨(dú)。那次在山上捉來(lái)的毒蛇，她多希望它能咬傷了自己，讓她好好享受一回被人關(guān)心的溫情。然而，這世間所有有毒的東西，就像是她與生俱來(lái)的朋友一樣，它們從沒(méi)有要傷害她的意思。有時(shí)，她也懷疑自己是中了奶奶下的飛蠱，奶奶幫她拴住了一個(gè)男人的身體，卻從沒(méi)拴住過(guò)一個(gè)男人的心。于是，她就常常后悔那個(gè)街市上不明智的決定，如果換了個(gè)人，結(jié)局也許會(huì)是另外的模樣，至少應(yīng)該像老姑媽那樣，有人心疼，有人問(wèn)暖。

人總是對(duì)自己沒(méi)有得到的東西充滿(mǎn)了種種幻想，而臆想中的美好永遠(yuǎn)讓人那么欲罷不能。恨由此而生，愛(ài)因此而絕。藥婆子懷里揣著的小瓶子，從白色換到了綠色，只因?yàn)槁?tīng)說(shuō)老姑爹最喜歡綠色，她就把它換成了綠色，她通過(guò)一種顏色來(lái)抵達(dá)某種臆想。瓶子已被她的衣服袋子磨得很舊很舊了，她掏出它，出神地看了好一會(huì)兒，忽然就恨恨地一把摔在地上。可是瓶子沒(méi)有被摔壞，連條細(xì)紋也沒(méi)有摔裂。她又拾起來(lái)，裝進(jìn)貼身的衣服里，像是裝起她暗淡的一生。她不知道她是被這飛蠱害了還是救了。家里，沒(méi)有一面鏡子，她從來(lái)不愿意看她自己，就像她丈夫不愿意看她的臉一樣。

老姑媽正在糾結(jié)于要不要去城里一趟時(shí)，傳來(lái)老藥婆死了的消息。

死了？老姑媽嘟噥了一句，又說(shuō)了一句，死了好，省得活著到處害人。但又覺(jué)得這樣想有些不地道，作為同村人，畢竟人死了，還是應(yīng)該去幫忙料理一下。老姑媽看到死去的藥婆子時(shí)，想起了死去的大黃狗，覺(jué)得藥婆子這回應(yīng)該是自己不想活了，而她已衰老了的花臉殼男人正在悲傷著，向村子里幫忙的人，斷斷續(xù)續(xù)地講述著事情的前因后果，他重復(fù)得最多的一句話(huà)就是，早上起來(lái)還好好的，怎么就……他一直沒(méi)有說(shuō)出那個(gè)“死”字。樓上有只箱子，被緊鎖著，那是她這一生最大的秘密，但沒(méi)有人想要打開(kāi)它。下葬時(shí)，村子里的人把箱子埋葬在她身邊。

藥婆子死了，村子里的神秘事件偶爾還會(huì)發(fā)生，但沒(méi)誰(shuí)再把什么事往她身上推了。而小六指的老姑媽覺(jué)得，飛蠱這事是一直存在著的，到底是不是藥婆子使的飛蠱已不重要了。一個(gè)死去的人，已經(jīng)不會(huì)對(duì)人構(gòu)成什么威脅。但人總該防著點(diǎn)什么，才不至于在黑里古洞里上些冤枉當(dāng)。所以，她總是喋喋不休地讓年輕的母親背著小孩子們出門(mén)時(shí)，要打上一把黑色的大傘，避免那些在空中飛著的莫名其妙的東西的叨擾。