楊曉璐
在我黨我軍的歷史上,曾有過(guò)兄弟革命家、夫妻元?jiǎng)住⒏缸訉④姷木始言?,令無(wú)數(shù)后人景仰動(dòng)容。不過(guò),我黨歷史上還有這樣一個(gè)獨(dú)特的高知家庭鮮為人知:兩代三人,個(gè)個(gè)是共產(chǎn)黨員、人人是院士,父親還擔(dān)任過(guò)全國(guó)政協(xié)副主席。全國(guó)人大常委會(huì)原副委員長(zhǎng)、名醫(yī)大家吳階平高度評(píng)價(jià)他們“在中國(guó)科技界僅此一家”。說(shuō)到姓名,三人中的兩位男士可謂家喻戶曉:父親是中國(guó)地質(zhì)力學(xué)的創(chuàng)立者、現(xiàn)代地球科學(xué)和地質(zhì)工作的主要領(lǐng)導(dǎo)人和奠基人之一、2009年入選“100位新中國(guó)成立以來(lái)感動(dòng)中國(guó)人物”的李四光;女婿則是中國(guó)生物化學(xué)奠基人、人工合成胰島素工程發(fā)起者之一、多次榮獲國(guó)家自然科學(xué)大獎(jiǎng)的鄒承魯。而作為女兒的李林,則幾乎成了“隱身人”,盡管她曾是中國(guó)高溫超導(dǎo)研究的領(lǐng)軍人物,獲得無(wú)數(shù)科技進(jìn)步大獎(jiǎng),但除了物理學(xué)界人士外,很少有人知道這位女院士的別樣人生。
李林是李四光和妻子許淑彬的獨(dú)生女。
1923年10月31日,李四光34歲生日剛過(guò)5天,一個(gè)小女孩呱呱墜地。女兒的到來(lái)令他們夫婦歡欣不已,為了表達(dá)對(duì)女兒的美好期待,李四光夫婦為給女兒取名沒(méi)少費(fèi)腦筋。根據(jù)李氏家譜,李四光的子女是“熙”字輩,熙者,有光明、和樂(lè)、興旺之意,想來(lái)想去,夫婦倆選了個(gè)“芝”做女兒之名。芝者,《說(shuō)文解字》中題解為“神草也”,當(dāng)屬寶物!李熙芝果然名如其人,從小就聰明伶俐,深得父母疼愛(ài)。
李四光夫婦十分重視女兒的教育。李四光不僅在科學(xué)領(lǐng)域頗有建樹(shù),還精于小提琴演奏,他1920年在法國(guó)創(chuàng)作的《行路難》是中國(guó)人創(chuàng)作的第一首小提琴曲;許淑彬從小也飽讀詩(shī)書,更是彈得一手好鋼琴。在這樣的父母教育熏陶之下,李熙芝4歲的時(shí)候就認(rèn)識(shí)了很多字,爸爸媽媽還專門為她請(qǐng)了一位家庭教師,教她彈鋼琴。作為妻子,許淑彬非常支持丈夫的事業(yè),但作為母親,卻不希望女兒像李四光那樣成天東奔西跑、跋山涉水,主張女兒要多受音樂(lè)的熏陶,日后從事一個(gè)文雅的職業(yè)。
然而,李熙芝更感興趣的恰恰是父親經(jīng)常掛在嘴邊的冰川、化石、顯微鏡等,更喜歡與父親一起去野外爬山??墒歉赣H太忙了,他熱愛(ài)的事業(yè)要求他經(jīng)常在外奔波勘探,而很少有時(shí)間在家里享受天倫之樂(lè)。所以,李熙芝最喜歡的季節(jié)是隆冬和盛夏,因?yàn)橹挥羞@時(shí),父親才會(huì)留在家里,一邊寫寫畫畫一邊陪她玩耍。
6歲那年,李熙芝染上了肺結(jié)核,李四光特地把妻女二人送到廬山,希望女兒能夠在優(yōu)美安靜的環(huán)境中盡快康復(fù)??晌萋┢赀B夜雨,李熙芝的肺結(jié)核還沒(méi)痊愈,左手的食指又生了一個(gè)瘡,以致指頭明顯短了一截。這樣,讓女兒成為鋼琴家的夢(mèng)想徹底在許淑彬的心中破滅了。不過(guò),李熙芝反而有充足的時(shí)間去認(rèn)識(shí)自然,她經(jīng)常把植物、昆蟲帶回家,還做成極為精致的標(biāo)本。慢慢地,李熙芝的房間儼然成了一間小小的標(biāo)本室。
快樂(lè)的廬山生活轉(zhuǎn)眼就結(jié)束了。1929年10月,國(guó)立武漢大學(xué)新校舍落成,身為籌備委員會(huì)委員長(zhǎng)的李四光,與蔡元培等人出席落成儀式及開(kāi)學(xué)典禮。許淑彬也調(diào)到武漢擔(dān)任英文教員,李熙芝只好隨爸媽一起,又重新開(kāi)始欣賞起了“城里的月光”,過(guò)著單調(diào)乏味的生活。不過(guò),她平日積累起來(lái)的那些標(biāo)本倒也能夠維持小女孩對(duì)大自然的興趣,只要一有空,李熙芝就會(huì)躲在房間里擺弄自己的那些標(biāo)本;一到放假,她更是忙不迭地四處捉昆蟲。
許淑彬眼瞅著女兒一天天“野”下去,頗有些無(wú)奈。而在李四光看來(lái),女兒如此熱愛(ài)自然,喜歡原野高山、花鳥蟲草,會(huì)不會(huì)日后也能與自然科學(xué)結(jié)緣呢?他決心引導(dǎo)女兒走上科學(xué)之路。全民族抗戰(zhàn)爆發(fā)后,14歲的李熙芝隨父母一路輾轉(zhuǎn)到了桂林,天資聰穎的她很快就感覺(jué)那里的初中滿足不了自己的求知欲,便決定直接考高中。但按規(guī)定,初中沒(méi)畢業(yè)的學(xué)生不能報(bào)考高中,李熙芝便靈機(jī)一動(dòng),用了母親小時(shí)候名字(許璘)的諧音,把自己的名字改為李林,成功報(bào)名考上了高中。
巧合的是,34年前的1903年,一個(gè)名叫李仲揆的少年,告別父母從湖北黃岡鄉(xiāng)下啟程,獨(dú)自一人來(lái)到武昌報(bào)考高等小學(xué)堂,并改名為李四光,此時(shí)也正是14歲。一前一后相隔34年,父女倆都是在14歲那年,自己給自己改了名字,改名的目的都是為了考上理想的學(xué)校,這委實(shí)是一段佳話。
李林晚年曾回憶說(shuō),她這一生的許多重大改變都是出于偶然:第一個(gè)偶然是手壞了,使她沒(méi)再往鋼琴方面發(fā)展;第二個(gè)偶然的發(fā)生,使她改了學(xué)習(xí)專業(yè);而第三個(gè)偶然的出現(xiàn),則又改變了她的研究方向……
國(guó)家和民族的危亡,促使李林更加發(fā)憤學(xué)習(xí),把大量精力花在了數(shù)理化等學(xué)科上。1940年,不滿17周歲的李林,雖然還只是個(gè)高中二年級(jí)學(xué)生,卻參加了大學(xué)的統(tǒng)一招考。當(dāng)時(shí)擺在她眼前有兩個(gè)選擇:一是廣西大學(xué),一是貴陽(yáng)醫(yī)學(xué)院。對(duì)于一心想當(dāng)醫(yī)生的李林來(lái)說(shuō),她幾乎不會(huì)考慮沒(méi)有醫(yī)學(xué)專業(yè)的廣西大學(xué)??荚嚦煽?jī)公布了,李林的總分也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出錄取線,正當(dāng)她興奮地準(zhǔn)備去貴陽(yáng)醫(yī)學(xué)院報(bào)到時(shí),母親卻告訴她:她和父親都堅(jiān)持李林就地上廣西大學(xué)。原來(lái),許淑彬不放心自幼體弱多病的女兒,再怎么說(shuō)也舍不得讓李林遠(yuǎn)離自己,而李四光也毫不猶豫地支持妻子的意見(jiàn)。
就這樣,李林就“偶然”地來(lái)到了廣西大學(xué)。開(kāi)學(xué)的日子日漸臨近,李林不得不重新選擇自己的專業(yè)。學(xué)醫(yī)不成,那就像父親一樣學(xué)地質(zhì)也不錯(cuò),可廣西大學(xué)又偏偏沒(méi)有地質(zhì)系。作為地質(zhì)學(xué)家,李四光希望自己的專業(yè)后繼有人、人才輩出;但作為一個(gè)父親,李四光又覺(jué)得女孩子學(xué)地質(zhì)不太合適,于是建議女兒去學(xué)機(jī)械。李林對(duì)于機(jī)械并沒(méi)有多少興趣,但出于對(duì)父母的尊重,她最終同意學(xué)習(xí)機(jī)械專業(yè)。當(dāng)時(shí),她用來(lái)說(shuō)服自己的理由就是:機(jī)械雖然沒(méi)有生命的活力,但能夠運(yùn)轉(zhuǎn),能夠參與人類的勞動(dòng)。
就這樣,李林成了廣西大學(xué)機(jī)械系唯一一名女生。
1944年,李林以優(yōu)異的成績(jī)從廣西大學(xué)機(jī)械系畢業(yè)。她原想著進(jìn)一步深造,但日本侵略者的炮彈打碎了她的夢(mèng)想。隨著桂林的淪陷,李四光舉家遷至四川,李林則被安排到成都的航空研究院擔(dān)任助理員。當(dāng)時(shí),英國(guó)學(xué)者李約瑟夫婦正在重慶,同時(shí)負(fù)責(zé)英國(guó)文化委員會(huì)招收留英學(xué)生的工作,李林沒(méi)費(fèi)什么勁就申請(qǐng)到了獎(jiǎng)學(xué)金。與此同時(shí),美國(guó)加州大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金也被她申請(qǐng)到了。正當(dāng)李林在為去向而猶豫不決的時(shí)候,早年留學(xué)英國(guó)的父親給她出了主意:還是去英國(guó)吧!而且最好是學(xué)力學(xué),可以專攻彈性力學(xué)!李林又一次聽(tīng)從了父親的勸告,決定到李四光曾留學(xué)的伯明翰大學(xué)去深造,并在送給英國(guó)文化委員會(huì)的志愿表上,填上了“Elasticity”(彈性力學(xué))的專業(yè)名稱。
1946年6月,李林只身一人從上海踏上了遠(yuǎn)赴異國(guó)他鄉(xiāng)的航程,8月底到達(dá)伯明翰大學(xué)。不料,一開(kāi)學(xué),李林就懵了:學(xué)校告知李林,她的專業(yè)是物理冶金系的塑性力學(xué)(Plasticity)專業(yè)。這是怎么回事?李林好生納悶,急忙去查找選報(bào)專業(yè)的表格。原來(lái),重慶英國(guó)文化委員會(huì)辦事處的打字員,不小心把李林選報(bào)的專業(yè)“Elasticity”錯(cuò)打成了“Plasticity”,就一個(gè)字母之差,不僅專業(yè)變了,而且連院系也變了。
李林沒(méi)法找到當(dāng)事人核實(shí),便找到學(xué)校的負(fù)責(zé)人,說(shuō)明了其中的差錯(cuò),希望能把自己轉(zhuǎn)到機(jī)械系去。但由于學(xué)校的研究生計(jì)劃已經(jīng)定下來(lái)了,無(wú)法更改,她只好到物理冶金系報(bào)到。系主任漢森教授了解了她的情況后,讓她跟在科托爾博士后面學(xué)習(xí)。對(duì)于再一次偶然地闖進(jìn)陌生的世界,李林并沒(méi)有自怨自艾,而是在科托爾博士的幫助下,很快進(jìn)入了專業(yè)狀態(tài),并且憑借自己機(jī)械系專業(yè)的功底,一邊惡補(bǔ)基礎(chǔ)課程,一邊熟練從事實(shí)際操作。3個(gè)月后,她便制造了6臺(tái)蠕變機(jī),并利用這些蠕變機(jī)取得了一系列實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)。在對(duì)實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)和現(xiàn)象進(jìn)行綜合分析的基礎(chǔ)上,她寫成了一篇《鋁的蠕變》學(xué)術(shù)論文,這篇論文使她獲得了碩士學(xué)位。
一年半的碩士生涯很快就要結(jié)束,文化委員會(huì)的獎(jiǎng)學(xué)金也即將到期,李林無(wú)法繼續(xù)在伯明翰從事研究工作。在科托爾博士的幫助下,她于1948年初來(lái)到劍橋大學(xué)冶金系的奧斯汀實(shí)驗(yàn)室,從事短期助手工作。那時(shí)候,奧斯汀教授在許多工廠擔(dān)任兼職顧問(wèn),非常繁忙:工廠的鍋爐爆炸了,他要帶人分析查找事故原因;某個(gè)機(jī)器出了故障,他要幫忙檢驗(yàn)材料性能。聰明能干的李林很快就讓奧斯汀刮目相看,磨片、看顯微鏡、拍金相照片等重任全部落在李林肩上。
李林兢兢業(yè)業(yè)地干了8個(gè)月后,奧斯汀教授找到了她,表示愿意招她為博士研究生,并建議李林請(qǐng)伯明翰冶金系的教授寫推薦信,以加快申請(qǐng)讀博所需的獎(jiǎng)學(xué)金。有了奧斯汀的鼎力支持,事情進(jìn)展得非常順利,李林很快就申請(qǐng)到了英國(guó)鋼鐵學(xué)會(huì)的一筆獎(jiǎng)學(xué)金。1949年暑假之后,她便埋頭做起了博士論文研究。
這時(shí)候,條件比先前好得多了。先是1948年,李四光夫婦都來(lái)到了英國(guó)。父母的到來(lái)讓李林滿心歡喜。接著,到了劍橋以后,她還結(jié)識(shí)了相濡以沫半個(gè)世紀(jì)的終身伴侶鄒承魯。鄒承魯是江蘇無(wú)錫人,1945年畢業(yè)于西南聯(lián)大化學(xué)系,1946年便以中英庚款留學(xué)項(xiàng)目化學(xué)類考試第一名的成績(jī),被劍橋大學(xué)錄取,直接在摩爾歷羅實(shí)驗(yàn)室從事生物化學(xué)的研究。
在一次同學(xué)聚會(huì)上,李林和鄒承魯同臺(tái)演唱了愛(ài)國(guó)歌曲《松花江上》,贏得了同學(xué)們的陣陣喝彩。同樣的愛(ài)國(guó)情懷、共同的理想、相近的專業(yè),讓李林與鄒承魯彼此都有相見(jiàn)恨晚的感覺(jué),兩人的感情與日俱增。李林經(jīng)常要在實(shí)驗(yàn)室待到深夜,細(xì)心的鄒承魯總會(huì)為她帶來(lái)可口的夜宵,然后等她結(jié)束一天的工作后,再在劍橋的夜色中護(hù)送李林回宿舍。1949年8月25日,李四光親自主持了這對(duì)年輕人的婚禮,并勉勵(lì)他們相互關(guān)心、相互尊重、白頭偕老。
奧斯汀教授是李林的博導(dǎo),但實(shí)際帶她的則是年輕的納丁博士。納丁與李林同歲,對(duì)金相學(xué)和電子顯微鏡很有研究。在他的指導(dǎo)下,李林嘗試使用復(fù)型技術(shù)進(jìn)行電子顯微鏡金相研究,成為世界范圍內(nèi)該領(lǐng)域的最早一批工作者之一。1950年9月,李林帶著一篇關(guān)于電子顯微鏡的科學(xué)論文參加了在巴黎舉行的第二屆國(guó)際電子顯微鏡學(xué)會(huì),她的科研工作由此打開(kāi)了新局面。
1949年12月,李四光夫婦沖破重重阻礙,在巴塞爾買了從意大利開(kāi)往香港的船票,秘密啟程回國(guó),直到次年5月6日,他們才勝利抵達(dá)北京。李四光臨行前,李林表示也想和父母一起回國(guó),但李四光堅(jiān)持讓女兒完成博士論文再回國(guó)。李林接受了父親的意見(jiàn),便盡力加快進(jìn)度,以期早日回到祖國(guó)的懷抱。1950年11月,李林終于帶著她的博士論文——《低碳鐵中的奧氏體》參加了在謝菲爾德大學(xué)舉行的答辯會(huì),并贏得了教授們的一致好評(píng)。
完成論文答辯后,李林就登上了由英國(guó)開(kāi)往瑞典的輪船,踏上了歸國(guó)的旅途。英國(guó)的博士證書在領(lǐng)取時(shí)需要交10英鎊的費(fèi)用,但由于走得太急,李林沒(méi)有去付這個(gè)錢,也就沒(méi)有拿到博士證書。她的一個(gè)英國(guó)同學(xué)慷慨地掏了10英鎊,為她領(lǐng)取和保存了博士證書。直到1981年9月,這份博士證書在與自己的主人分離整整30年之后,才由訪華的納丁教授從遙遠(yuǎn)的國(guó)度帶到了北京,第一次與李林見(jiàn)面。
李林回國(guó)后,就與鄒承魯天南地北地分開(kāi)了。鄒承魯在北京,李林則被分到中國(guó)科學(xué)院上海冶金研究所實(shí)驗(yàn)室。接待李林的是周仁教授,他熱情地向李林表示了歡迎,并建議她參加球墨鑄鐵的課題組。李林盡管對(duì)鑄造專業(yè)不是很懂,但也愉快地接受了任務(wù)。她邊干邊學(xué),很快掌握了相關(guān)專業(yè)知識(shí)和實(shí)驗(yàn)技能,成了球墨鑄鐵組的一名活躍成員。1956年,該課題組以出色的成果,集體榮獲了國(guó)家自然科學(xué)三等獎(jiǎng)。
球墨鑄鐵的工作一結(jié)束,李林就陷入了沉思:向科學(xué)進(jìn)軍的號(hào)角已經(jīng)響徹祖國(guó)大地,自己該怎樣跟上這進(jìn)軍的隊(duì)伍呢?她想到了吳自良教授正在開(kāi)展的硼鋼研究。參加吳教授的課題組僅幾個(gè)月,李林就在《金屬學(xué)報(bào)》上發(fā)表了一篇關(guān)于硼鋼的研究論文。在不到兩年的時(shí)間內(nèi),六七篇科學(xué)論文就相繼誕生于這個(gè)30歲剛出頭的青年人的筆下。突出的科研成果和洋溢的工作熱情,讓李林贏得了組織和群眾的高度信任。
1956年11月,組織上派她和其他幾位同志一道,到日本參加第一屆亞太地區(qū)電子顯微鏡會(huì)議,李林不僅在大會(huì)上作學(xué)術(shù)報(bào)告,還擔(dān)任了大會(huì)的英語(yǔ)翻譯。1958年5月,黨組織根據(jù)她多年的愿望和卓越表現(xiàn),吸收她為中共黨員。正當(dāng)李林打算以更大的熱情投入科研工作的時(shí)候,她卻遇到了重重挫折……
1959年,李林在一次黨內(nèi)的小組會(huì)上,大膽表達(dá)了自己的思想,對(duì)大煉鋼鐵提出了一些看法,結(jié)果遭到了嚴(yán)厲的批判。一時(shí)間,李林感到了巨大的壓力,身體也一天天瘦了下去。1962年,組織上對(duì)李林的問(wèn)題作出了正確的甄別結(jié)論。可就在這時(shí),李林突然感到心慌、頭暈、惡心,被診斷為“植物神經(jīng)紊亂”!但李林并沒(méi)有被病魔擊倒。在降壓藥和鎮(zhèn)靜劑的幫助下,她爭(zhēng)分奪秒地從事著科學(xué)研究。有時(shí)在實(shí)驗(yàn)室里操作了一整天,站得腰酸腿脹,晚上卻仍舊照常加班,整理和分析實(shí)驗(yàn)資料。憑著頑強(qiáng)的毅力,李林再度迎來(lái)了科學(xué)的春天。
然而病魔再一次襲擊了她:嚴(yán)重的眩暈使她無(wú)法站立,就連坐在椅子上也必須抓住椅背才能勉強(qiáng)維持身體的平衡,體重一度下降到41公斤。這次的診斷結(jié)果是腦動(dòng)脈硬化,但李林絕不向病魔低頭,她通過(guò)不間斷的體育鍛煉,逐漸恢復(fù)了健康。1978年10月,她被安排到中科院物理研究所低溫物理研究室,第二年便被選為研究室主任。
此后,李林領(lǐng)著兩名助手,開(kāi)始著手高臨界溫度超導(dǎo)體鈮三鍺成相規(guī)律的研究工作。在李林的帶領(lǐng)下,從自制設(shè)備開(kāi)始,經(jīng)過(guò)一系列的試驗(yàn)、測(cè)試、分析,課題組的鈮三鍺研究達(dá)到了國(guó)際水平,并且還提出了自己獨(dú)到的見(jiàn)解。一篇題為《鈮三鍺的制備與分析》的科學(xué)論文,發(fā)表在1981年第14期的《科學(xué)通報(bào)》上;關(guān)于鈮三鍺的成相規(guī)律研究,也在美國(guó)的《低溫物理》雜志上公諸于世。在美國(guó)洛杉磯召開(kāi)的第十六屆國(guó)際低溫學(xué)會(huì),接受了他們提交的科學(xué)論文。
由于科研成果豐碩且影響重大,李林和鄒承魯一起被選為中國(guó)科學(xué)院學(xué)部委員(后改稱中國(guó)科學(xué)院院士),并參加了1981年5月11在北京召開(kāi)的中國(guó)科學(xué)院第四次學(xué)部委員大會(huì)。面對(duì)紛至沓來(lái)的榮譽(yù),李林始終保持謙虛本色,仍然全身心地投入科研工作。她非常重視實(shí)驗(yàn),不僅堅(jiān)持親自動(dòng)手做實(shí)驗(yàn),還注重在實(shí)驗(yàn)工作中鍛煉培養(yǎng)年輕一代的科研能力。晚年的李林,又致力于推動(dòng)超導(dǎo)技術(shù)的軍民融合,滿腔熱忱地研發(fā)實(shí)用大面積超導(dǎo)薄膜和微波器件。
2002年5月31日,李林因病醫(yī)治無(wú)效在北京逝世。在同年召開(kāi)的第七屆全國(guó)超導(dǎo)薄膜和器件學(xué)術(shù)討論會(huì)的開(kāi)幕式上,全體與會(huì)者為李林的不幸逝世默哀,以紀(jì)念她為我國(guó)科技事業(yè)作出的巨大貢獻(xiàn)。
(責(zé)任編輯:董李)
3185501908282