徽州步入了深秋的十月，青山綠水在陽(yáng)光下閃著爍爍的金色光芒。太平湖，西遞，宏村……像散落的珍珠般在徽州這塊寶地展現(xiàn)著各自的風(fēng)姿。整個(gè)黃山市如同靠守著青山，望著一江綠水的婉約江南女子，低首含情，靜謐美好。

“鐵六處三隊(duì)三十年鐵路子弟來(lái)相會(huì)”就定在這個(gè)時(shí)節(jié)的徽州，這里是修建皖贛鐵路時(shí)期工程處的老根據(jù)點(diǎn)。

聚會(huì)的發(fā)起者和主辦方都是位叫“二毛”的男人?！岸北久胁芄廨x，挺大氣的名字，自小在鐵六處的大院子里，每天都能聽(tīng)到他媽用純正的四川口音扯著嗓子叫。

“二毛，吃飯了。”

“二毛，回家了?！?/p>

…………

長(zhǎng)大后的“二毛”叫曹總，開(kāi)了家旅游公司，忙進(jìn)忙出的。“二毛”對(duì)這次三十年聚會(huì)是最積極的，他聯(lián)系人，定地方，做行程規(guī)劃……扯著嗓門招呼著。聚會(huì)的熱情被他一個(gè)人提前點(diǎn)燃了，四面八方有了回應(yīng)。有從哈爾濱坐車趕來(lái)的，有從香港飛來(lái)的……

不管是坐著普鐵，乘著高鐵，還是飛機(jī)飛來(lái)的，“二毛”都親自去接站。三十年沒(méi)見(jiàn)面的面孔，居然一眼就能認(rèn)出來(lái)，大家親熱地抱在一起，笑著，鬧著，仿佛時(shí)光逆行，一下子回到了三十年前。一通親熱過(guò)后，有人問(wèn)“二毛”：“曹總，這次活動(dòng)我們大院的鐵路子弟一共到了多少人？”

“二毛”半昂著頭，得意地環(huán)顧了一圈，吐了口煙圈，說(shuō)道：“根據(jù)我的精確統(tǒng)計(jì)，仔細(xì)回憶，我們鐵六處大院里一共22個(gè)孩子，這里20個(gè)，除了姜莉遠(yuǎn)嫁國(guó)外，其他到齊了?！?/p>

不是“二毛”算錯(cuò)了賬，明顯少一人，可大家心知肚明地都沒(méi)開(kāi)口說(shuō)什么，只是把討論的重點(diǎn)放在那遠(yuǎn)嫁了國(guó)外的姜莉身上。

有人說(shuō)道：“這姜莉長(zhǎng)得并不好看，她媽當(dāng)初是咱鐵六處大院里的一只花，可她長(zhǎng)得隨她爸了。高顴骨，皮膚黑，長(zhǎng)殘了。不過(guò)聽(tīng)說(shuō)嫁得不錯(cuò)，已經(jīng)生了三個(gè)孩子，老公是美籍華裔牙醫(yī)?！?/p>

幾個(gè)女高音七嘴八舌地討論著，插不上嘴的都津津有味地聽(tīng)著，那些陌生的熟悉往事跨過(guò)三十年的歷程，給每個(gè)人都帶來(lái)新奇和興奮。

“二毛”一直靜靜地看著，手上的煙抽完了，他把煙頭重重一摁，像是公布什么重大決定般地站起來(lái)說(shuō)道：“這次聚會(huì)，我安排了大家一起聚餐，一起游黃山，還要一起去看一家人?！?/p>

“一家人？什么人？”像有水掉進(jìn)了油鍋里，沸騰起來(lái)，大家的眼睛齊刷刷地望著“二毛”。

“艾——鐵——路！”

三個(gè)字都是重重地，像敲在每一個(gè)人的心上，頓時(shí)一片安靜。

“二毛”重重地吐了一口氣，重新坐回沙發(fā)上，像搬開(kāi)一塊堵了很久的石頭。

艾鐵路，這個(gè)缺席的人，誰(shuí)都知道他不能來(lái)，誰(shuí)也都不開(kāi)口說(shuō)。一個(gè)被火車帶走了，不知道到哪里去的鐵路子弟。

靜下來(lái)的空氣突然變得特別稀薄，終于有人小心翼翼地開(kāi)口問(wèn)道：“艾鐵路的家人在哪？”

“二毛”說(shuō)道：“我打聽(tīng)過(guò)了，他爸媽還在原來(lái)的老廠區(qū)里，三十年過(guò)去了，那里早已經(jīng)廢棄成一塊荒地了。他們一直在那，一直在等，等有一天他們的兒子能自己回來(lái)……”

“二毛”的聲音越說(shuō)越低，最后實(shí)在說(shuō)不下去了，在場(chǎng)的人一下子被拉回三十多年前那個(gè)黑暗的晚上，凄慘的叫聲，夜風(fēng)的呼嘯聲，女人撕心般的哭喊聲，悲痛的呼喚聲……

誰(shuí)都沒(méi)數(shù)清過(guò)鐵六處到底搬了多少次家，他們像群遷移的牛群，鐵路修到哪里就搬到哪里，他們一路搬到了黃山市。

那時(shí)候的黃山市還叫屯溪，是座小小的山城，古時(shí)叫徽州，沒(méi)有通鐵路的山區(qū)，一下子來(lái)了幾百號(hào)建鐵路的人。他們中有四川的，有廣西的，有湖南的，有湖北的……他們穿著藏青色的鐵路工作服，操著南腔北調(diào)，走到哪里，沙土飛揚(yáng)，頗有氣勢(shì)。

鐵路人看山區(qū)人稀奇，徽州人看鐵路人熱鬧。

修鐵路的人像吉卜賽人，他們順著鐵路線，過(guò)著游蕩的日子，不同的是，吉卜賽人住著石頭壘起來(lái)的房子，鐵路人搭的是油毛氈的房子。一到下雨的天氣，屋外下大雨，屋內(nèi)下小雨，半夜起來(lái)拿盆接雨是常有的事。

鐵路人的孩子生下來(lái)就有個(gè)稱號(hào)——鐵路子弟。上學(xué)是鐵路子弟學(xué)校，看病是鐵路醫(yī)院……“鐵”伴隨著他們從出生開(kāi)始，一輩子走到哪里都脫不掉。

鐵路子弟生得皮實(shí)，六處大院里的22個(gè)鐵路子弟，屬艾鐵路與“二毛”的關(guān)系最鐵了。

艾鐵路的爸媽文化淺，艾鐵路生下來(lái)后，兩人對(duì)著白白胖胖的艾鐵路又喜又愁，喜的是艾家添了大孫子，愁的是給他起個(gè)什么名字呢？

艾鐵路的爸爸去找隊(duì)里識(shí)字最多的人——李書(shū)記，李書(shū)記的眼鏡片比酒瓶底還厚，他扶了扶眼鏡，蓋上字典，說(shuō)道：“誰(shuí)的名字都好起，就你這姓——艾。哎！怎么起都不好聽(tīng)呀？”

“愛(ài)錢，愛(ài)官，都不好吧……”

突然他靈光一閃叫了起來(lái)：“艾鐵路?！?/p>

大家都覺(jué)得這個(gè)名字起得好，大氣，也貼切。在艾鐵路媽媽的眼里，會(huì)讀書(shū)的人都高人一等，她讓鐵路一定要認(rèn)真讀書(shū)，考上大學(xué)。她說(shuō)：“你一放下碗就快去看書(shū)，多看一點(diǎn)，認(rèn)真看啊，一定要好好學(xué)，以后要給你媽爭(zhēng)氣的?！?/p>

這時(shí)的艾鐵路頭點(diǎn)得像小雞啄米般，可轉(zhuǎn)過(guò)頭，他該玩玩，該吃吃，根本不上心，同齡的孩子中屬他長(zhǎng)得最高，最胖，加上本來(lái)特白的皮膚，整個(gè)人就是大號(hào)的白胖寶貝。其實(shí)艾鐵路心里一直有個(gè)愿望，一個(gè)大大的愿望。

站在講臺(tái)上的李老師攥著語(yǔ)文課代表姜莉的作文本高聲地讀著。

姜莉的作文題是《我的火車夢(mèng)》。李老師飽含深情地讀著：“這就是我——的火車，一列載著我童年夢(mèng)想的火車，它轟隆隆地開(kāi)過(guò)來(lái)……”

坐在板凳上的艾鐵路差點(diǎn)要叫出來(lái)，火車哪里是轟隆隆地開(kāi)來(lái)的？他天天在鐵路旁邊，爸媽都是修鐵路的，他每年都要坐火車到很遠(yuǎn)的爺爺家過(guò)年，他是最有發(fā)言權(quán)的。

那姜莉真是瞎說(shuō)，火車跑起來(lái)哪里會(huì)是轟隆隆的？火車白天跑起來(lái)的時(shí)候，沒(méi)有聲音，只有在晚上，火車的聲音是跑在風(fēng)里的，夜深人靜的時(shí)候，“況且況且”的聲音，那聲音聽(tīng)起像跟著風(fēng)在打節(jié)拍，很有韻律。

艾鐵路在心里憤憤不平地想：“咋不讀我的作文？我的作文也是寫火車的，我坐的火車跑得可快了。姜莉她家的油毛氈房子離鐵路還有一段距離，不如我聽(tīng)得真切呀。”

艾鐵路的作文也是寫火車的，他寫的是自己每年跟爸媽坐火車回老家過(guò)年。那可是艾鐵路認(rèn)為最開(kāi)心的日子，火車吐著白煙往前跑，艾鐵路一路吃著媽媽準(zhǔn)備的一大堆零食，嘴巴和眼睛都沒(méi)有閑著。窗外的房子和樹(shù)，一個(gè)勁地往后跑。艾鐵路看著，吃著，就睡著了，再醒來(lái)的時(shí)候就下車了。

可老師說(shuō)艾鐵路的作文寫得太干癟，沒(méi)有內(nèi)容。艾鐵路抓破腦袋也想不明白，難道是要把自己在火車上吃了什么，喝了什么都寫進(jìn)去？花生米，米花糖，瓜子，水果……那些個(gè)都已在自己的肚子里打架了。

關(guān)于火車到底發(fā)出什么樣的聲音，艾鐵路下課后很認(rèn)真地?cái)r住姜莉，讓她一定說(shuō)明白。可他的話才說(shuō)了一半就被“二毛”一句話頂回來(lái)了。

“艾鐵路，別以為你叫鐵路，鐵路就是你的了，我們都是鐵路子弟，鐵路是我們大家的?！?/p>

艾鐵路當(dāng)然知道鐵路是大家的，廠里其他鐵路人都喜歡用修過(guò)的鐵路線給孩子們起名字，有的叫劉寶蘭，那就是修寶雞到蘭州的鐵路時(shí)生的;還有的叫胡蘭新，是父母在修蘭新鐵路時(shí)有了她……“二毛”有個(gè)妹妹，還叫曹青蘭呢。鐵路人活得簡(jiǎn)單，長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵路線就是他們的全部。經(jīng)常能聽(tīng)到上了年紀(jì)的大媽說(shuō)：“我家大閨女叫寶蘭，修寶蘭鐵路的時(shí)候，我上午還在工地上運(yùn)沙子上，下午就把她生下來(lái)了。”聽(tīng)聽(tīng)，既好聽(tīng)又好記。

艾鐵路被“二毛”搶白了一場(chǎng)，本來(lái)說(shuō)好第二天把自己的“鱉王”帶給“二毛”去應(yīng)戰(zhàn)，結(jié)果被他很“不巧”地給忘了。

打紙鱉是鐵路男孩子們玩的一種游戲，用大人抽剩的煙盒疊“鱉”，煙盒越多，疊的“鱉”就越厚越大，越不容易被別人給扇翻了。艾鐵路一個(gè)暑假都往工地跑，為了就是到他爸的工程隊(duì)去問(wèn)那些大伯和叔叔們討煙盒，有人看他爸的面子，煙沒(méi)抽完就把盒子給了他。艾鐵路有一個(gè)最厚最重的大“鱉”王，那是他攢了一個(gè)暑假的煙盒，疊了好幾個(gè)晚上，還專門放在自家的桌角下壓實(shí)了。那只渾身金燦燦的“鱉”王，讓“二毛”眼饞了很久，他央求艾鐵路借給他去與別人斗鱉。就憑艾鐵路跟“二毛”的關(guān)系，本來(lái)艾鐵路早已答應(yīng)把“鱉”王借給“二毛”與院里的劉勇兄弟一決高下的，可因?yàn)椤岸本尤粠椭驌尠琢怂?，所以艾鐵路一氣之下沒(méi)把“鱉”王借給“二毛”。那天下午的比斗“二毛”輸?shù)煤軕K，他憤憤地把這筆帳都記在了艾鐵路的頭上。

姜莉長(zhǎng)得瘦瘦小小的，對(duì)什么人都是甜甜地笑，乖巧極了。她坐在艾鐵路的前面，泛黃的馬尾辮一甩一甩的，經(jīng)常會(huì)掃在艾鐵路鋪開(kāi)的課本上。

艾鐵路他們班一群半大的孩子，男生和女生是不隨便說(shuō)話的，可沒(méi)搞清楚關(guān)于火車是怎么叫的問(wèn)題，艾鐵路的心里像跑著幾百只小老鼠般難受。

他被“二毛”搶白了一場(chǎng)后，總想著找機(jī)會(huì)與姜莉理論一番。可上課的時(shí)候他不敢說(shuō)話，下課姜莉總跟別的女生在一起玩，怎么也找不到單獨(dú)的機(jī)會(huì)。艾鐵路絞盡腦汁總算想到一個(gè)辦法。

他撕下作業(yè)簿的最后一頁(yè)，用鉛筆寫下：“你憑什么說(shuō)火車是轟隆隆的？”“二毛”又看了看，字寫得歪歪扭扭的實(shí)在不好看。

不管了，艾鐵路想姜莉天天收作業(yè)簿，應(yīng)該認(rèn)得出自己的字，他趁下課的時(shí)候，就把字條塞進(jìn)了姜莉的書(shū)包里。艾鐵路以為自己的行為神不知鬼不覺(jué)的，沒(méi)想到卻被調(diào)皮的“二毛”看到了。

上課鈴響第一遍時(shí)，大家剛剛坐好，“二毛”神氣地出現(xiàn)在姜莉面前，示意姜莉把書(shū)包打開(kāi)，姜莉一臉詫異地拿出自己的書(shū)包，掏出那張被艾鐵路塞進(jìn)去的紙條，還沒(méi)等她看清紙條上寫的是什么，已經(jīng)被“二毛”一把奪了去。

攤開(kāi)紙條，大聲念道：“你憑什么說(shuō)火車是轟隆隆的？”

“二毛”用極夸張的語(yǔ)氣，望著艾鐵路又讀了一遍，教室里頓時(shí)像炸開(kāi)了鍋。“艾鐵路往姜莉書(shū)包里塞紙條。”艾鐵路臉漲得通紅，一把從“二毛”手里搶過(guò)紙條，撕成碎片，又把碎片揉成了團(tuán)。

調(diào)皮的“二毛”哪里肯放過(guò)他，繼續(xù)說(shuō)道：“艾鐵路，幼兒園的時(shí)候老師教的歌里就唱，開(kāi)火車，轟隆隆……”

“二毛”話音剛落，旁邊的同學(xué)們像炸開(kāi)鍋般哄堂大笑，附和道：“是啊，是啊，艾鐵路，難道你沒(méi)上過(guò)幼兒園嗎？”

艾鐵路很生氣，他當(dāng)然上過(guò)幼兒園，大院里有自己的幼兒園，他媽還到幼兒園里當(dāng)過(guò)老師。工程隊(duì)的幼兒園是臨時(shí)組建的，都是由隊(duì)里的女職工臨時(shí)來(lái)看孩子的。艾鐵路知道“二毛”一定是記恨自己不肯把“鱉王”借給他，艾鐵路像個(gè)小老虎一樣撲了上去。

兩個(gè)半大的男孩扭作一團(tuán)?！岸笔钩龀阅痰膭牛郎?zhǔn)備好好教訓(xùn)下，可他猛地聽(tīng)到耳邊同學(xué)們的叫喊聲停住了，李老師進(jìn)來(lái)，分開(kāi)了他們。“二毛”的媽媽還是被叫到了學(xué)校。

“二毛”的頭低得很低。

終于熬到放學(xué)了，回來(lái)的路比原來(lái)長(zhǎng)了一倍?！岸币宦吠现鴷?shū)包往回走，書(shū)包裝得滿滿的，“二毛”的肚子空空的。路上碰到了在車站調(diào)車的兩個(gè)人，一路走，一路聊著今天晚上有一趟拉貨的車要調(diào)走的事。

下午上學(xué)路上，“二毛”走在前面，高高胖胖的艾鐵路一直跟在后面，忍了好久，終于小步趕了上前，低聲問(wèn)道：“你媽沒(méi)打你吧？”

“二毛”根本不理他。

放學(xué)的時(shí)候，艾鐵路拿出一個(gè)新的“鱉”往“二毛”手上塞，一看就是艾鐵路新疊的?！岸卑涯侵弧镑M”往地上一甩，扭頭就走。艾鐵路緩緩蹲下身子，撿起地上的“鱉”，看著遠(yuǎn)去的“二毛”的背影，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。

晚上隊(duì)里開(kāi)大會(huì)，大人們放下飯碗就匆匆趕去報(bào)道了?！岸钡膵寢屵€沒(méi)來(lái)得及找“二毛”算賬，恨恨地說(shuō)：“你給我老老實(shí)實(shí)在家寫作業(yè)，看我回來(lái)怎么收拾你?！?/p>

媽媽出了門，“二毛”聽(tīng)到自家窗戶被人敲了三下，“二毛”知道是艾鐵路來(lái)找自己玩。他沒(méi)理，繼續(xù)洗碗?！岸甭?tīng)到艾鐵路在窗戶下說(shuō)道：“你這人怎么回事呀，我都已經(jīng)向你賠禮了，你還要干嗎？”

“二毛”想了想，眼珠一轉(zhuǎn)說(shuō)道：“把你的‘鱉王’賠我?！?/p>

“鱉王”可是艾鐵路的寶貝。窗戶下頓時(shí)沒(méi)了聲音，半晌，艾鐵路開(kāi)口了，執(zhí)拗地說(shuō)道：“火車真的不是轟隆隆地叫的，不信我可以和你打賭?！?/p>

“二毛”知道艾鐵路已經(jīng)上鉤了，他心里有絲得意，那種感覺(jué)就像用自己做的魚(yú)鉤釣到一條魚(yú)。但他知道，他還得趕緊收線，小心翼翼地讓“魚(yú)”咬住了。

他故意問(wèn)道：“如果你輸了怎么辦？”

鐵路像是狠了狠心?！拜斄宋揖桶选M王’給你了?！?/p>

門開(kāi)了?！岸弊吡顺鰜?lái)。

夜黑得比幕布還厚，掛在天上的月亮灰蒙蒙的，無(wú)力地發(fā)著微弱的亮光。兩個(gè)半大男孩的身影，在鐵路邊閃了閃，那個(gè)高胖的是艾鐵路，另一個(gè)不用說(shuō)就是“二毛”了。他們的目標(biāo)是那趟天天跑來(lái)跑去運(yùn)送工地材料的火車，聽(tīng)聽(tīng)它到底是怎么叫的，可今天的火車奇怪得很，安靜得像臥著的巨龍，等了半天，它也不動(dòng)。

深秋的天氣，寒氣直往上逼，“二毛”推開(kāi)了停在那的火車的門，招呼艾鐵路上去避避寒氣。艾鐵路有點(diǎn)擔(dān)心：“它要是開(kāi)了怎么辦？”“二毛”滿不在乎地說(shuō)道：“你傻了，它一動(dòng)我們就往下跳。”艾鐵路最不喜歡別人說(shuō)自己傻了，拎起冷得直打抖的腿，笨拙地跟著往上爬。

夜越來(lái)越深了，火車還是沒(méi)有一點(diǎn)要?jiǎng)拥臉幼?，艾鐵路忍不住了，說(shuō)道：“我們還是回去吧，大人們開(kāi)會(huì)回來(lái)找不到我們肯定要挨打的?！?/p>

“二毛”輕蔑地笑了笑，“那就算你輸了，‘鱉王’明天就給我?！?/p>

艾鐵路想了想，又坐了回來(lái)。

據(jù)后來(lái)的車站工作人員查到，那輛火車是在凌晨?jī)牲c(diǎn)被拉走的，一整列車，長(zhǎng)龍般開(kāi)到了新疆。而當(dāng)時(shí)只有“二毛”一個(gè)人從火車上跳了下來(lái)，艾鐵路被貨車?yán)吡耍囎娱_(kāi)了七天七夜，被追上時(shí)，車廂里卻是空空如也。

艾鐵路到哪里去了？誰(shuí)也不知道，他中途在哪里跳了車，更是誰(shuí)也不知道。艾鐵路的爸媽沿著鐵路一路喊，一路走，也沒(méi)找回他，他們那寶貝般唯一的兒子——艾鐵路，就這樣消失了，沿著鐵路消失了。

艾鐵路失蹤是兩天以后才被發(fā)現(xiàn)的。他爸媽開(kāi)會(huì)回到家，以為兒子已經(jīng)睡下了，根本就沒(méi)掀開(kāi)那塞著枕頭的被子。第二天，大人們著急去上班，根本沒(méi)想到兒子不見(jiàn)了蹤影。兩天后，艾鐵路的媽媽到學(xué)校去找，所有孩子都知道艾鐵路和“二毛”打賭的事，可大家誰(shuí)都不敢說(shuō)話。

“二毛”努力地憋著，嘴唇咬得發(fā)白，他心里打著鼓，暗暗祈禱老天爺一定要讓艾鐵路回來(lái)，幻想著火車在前面不遠(yuǎn)的站就停了下來(lái)，睡著的艾鐵路醒了后，自己爬下了車，沿著鐵路線找回了家……如果那樣，自己陪著艾鐵路挨一頓打都值了，可現(xiàn)在艾鐵路真的不見(jiàn)了，那個(gè)空空的課桌，就永遠(yuǎn)地空著了。

歡聲笑語(yǔ)頓時(shí)沒(méi)了影，大家都陷入了當(dāng)年那個(gè)恐怖的夢(mèng)中，真愿那是場(chǎng)夢(mèng)，為什么當(dāng)時(shí)沒(méi)有勇氣告訴家長(zhǎng)呢？如果早點(diǎn)讓大人知道艾鐵路被火車?yán)芰?，是不是可以挽回呢?/p>

大巴車?yán)^續(xù)開(kāi)著，不遠(yuǎn)處一對(duì)滿頭白發(fā)的老夫妻相互挽扶著，步履蹣跚地走著。那背影裹在沙塵里看起來(lái)那么孤獨(dú)無(wú)助。

有個(gè)女人開(kāi)口了，小聲說(shuō)：“我們真要去看老人嗎？是不是往他們心上撒鹽？”

她的話立刻得到了好幾個(gè)附和聲，“就是呀，老人可能都已經(jīng)忘了，我們送上門去是自討沒(méi)趣嗎？”

還有人來(lái)問(wèn)“二毛”，“你說(shuō)你放學(xué)的路上聽(tīng)到兩個(gè)調(diào)車的人說(shuō)話，他們就沒(méi)說(shuō)調(diào)車任務(wù)嗎？鐵路的行話你是聽(tīng)得懂的，知道火車要被拉新疆去，你們還往上爬？”

一位已經(jīng)干了鐵路行車十幾年的人對(duì)“二毛”說(shuō)：“車子一般開(kāi)始啟動(dòng)的時(shí)候速度很慢，你從發(fā)現(xiàn)到叫醒艾鐵路，兩人一起跳車，這個(gè)時(shí)間是夠用的?！?/p>

“二毛”頓時(shí)愣住了，他在心里使勁問(wèn)自己：“我到底有沒(méi)有推艾鐵路叫他一起跳車呢？好像我推了呀……”

作者簡(jiǎn)介：塵世伊語(yǔ)，本名沈燕，女，中國(guó)鐵路作家協(xié)會(huì)會(huì)員，安徽省作家協(xié)會(huì)會(huì)員?，F(xiàn)供職于上海局集團(tuán)公司上海通信段。作品散見(jiàn)于《黃山日?qǐng)?bào)》《小說(shuō)月報(bào)》《作家天地》等報(bào)刊。

3259501908274