吳蘋(píng)

那原是一個(gè)很平常的上午，平常得如同墻上的日歷。從內(nèi)容上來(lái)講，今天和昨天似乎沒(méi)有多大區(qū)別，無(wú)非是車(chē)轍跟在車(chē)輪后面重復(fù)著以往。天空、河灘、孩童，依舊按部就班，依舊美好如初。河灘是個(gè)天賜的牧場(chǎng)。各種青草葳蕤蓊郁，綠色連綿不斷。車(chē)前草、星星草、狗尾巴草在微風(fēng)中搖頭晃腦，競(jìng)相撩著小未的腳脖子。散落在其間的小花也不甘寂寞，不等小未來(lái)到近前，就迫不及待地往她視線(xiàn)里鉆。小未低頭掐著野花，在手里編著花環(huán)?；ōh(huán)編好的時(shí)候，小未和她的羊群正好走到舊村遺址前。

舊村則是一片磚頭瓦礫。

小未將頭羊拴在樹(shù)上，說(shuō)：“你乖乖的，領(lǐng)著它們好好吃草，可別亂跑?！毙∥磳⒒ōh(huán)從自己頭上摘下來(lái)，給羊戴上，又拍了拍它的腦袋。小未走向那片廢墟，用羊鞭撥動(dòng)瓦礫，開(kāi)始翻找。發(fā)卡、頭花、舊指甲剪、半盒胭脂，這些都是之前在這里找到的。這里是小未的寶地，只屬于小未一個(gè)人的寶地。今天興許是運(yùn)氣不好，只找到一把電動(dòng)刮胡刀和一輛玩具小汽車(chē)，兩樣都不是女孩子的東西，盡管小未有些失望，還是將它們放進(jìn)了口袋。正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身時(shí)，一眼瞟見(jiàn)前面的磚縫下露出一點(diǎn)棕黃色，棕黃色的東西被壓在一大塊水泥下，水泥上粘著幾塊磚頭，看起來(lái)很重的樣子。小未將羊鞭放在地上，弓腰撅屁股，咬牙使出全力，好歹將水泥塊搬動(dòng)了一點(diǎn)。一窩多足潮蟲(chóng)在水泥下安了家，驟然見(jiàn)到光，蟲(chóng)兒驚慌失措倉(cāng)皇而逃。是一只小羊木雕。小未將木雕撿起來(lái)，在衣服上擦去泥土。木雕為棕黃色的原木，高約七八寸，雕的是一只小綿羊。小羊仰著腦袋望向天空，彎彎的羊角呈可愛(ài)的螺旋狀，一對(duì)眼睛被染成了黑色，目光里透出天真和無(wú)辜，又帶著一點(diǎn)點(diǎn)憧憬。小羊身上的卷卷毛層層疊疊，如同翻滾的浪花。遺憾的是它的一條前腿自膝蓋處斷掉了，斷茬處露出新鮮的木質(zhì)。它怎么斷了一條腿……小未正沉浸在這個(gè)問(wèn)題中時(shí)，卻被身后的轟隆聲打斷，兩臺(tái)挖掘機(jī)已到了離她不遠(yuǎn)的地方。司機(jī)高喊：“那個(gè)小孩，去別的地方玩兒！這里危險(xiǎn)?！?/p>

小未一手抱著木雕，一手牽著頭羊離開(kāi)，待她回過(guò)頭來(lái)，她的寶地已深陷進(jìn)黃色的煙塵里。小未望著那團(tuán)煙塵發(fā)了片刻愣，而后拿著木雕小羊走向河邊。河水很清澈，清澈的河水將木雕上的泥土一點(diǎn)點(diǎn)沖掉，洗干凈后的小羊露出木質(zhì)天然的紋路，并在陽(yáng)光下泛著光，還有一股淡淡的香味。

小未將木雕小羊抱在懷里，貼著皮膚。漸漸地，它有了溫度。

到了新村附近的橋邊，小未和她的羊群停了下來(lái)。從新村到舊村有五六里路，打了個(gè)來(lái)回，小未感覺(jué)有些累了，她在一棵大樹(shù)跟前坐下來(lái)，背倚著樹(shù)干打起了盹。

小未睜開(kāi)眼的時(shí)候，她的羊全跑光了。河灘上有一棵小槐樹(shù)，生出一股旁逸斜出的樹(shù)枝，恰好伸到了橋頭上，那枝葉子鮮嫩得很，像剛畫(huà)上去一樣，引得小未的羊們伸著脖子拼命爭(zhēng)搶。

小未牽起頭羊的繩子，頭羊戀戀不舍地邊走邊回頭。小未揚(yáng)起手中的鞭子給了它一下，頭羊很不高興地叫了兩聲，這才不情不愿地跟著小未往回走。

小未將羊群趕回來(lái)后，摸著頭羊被鞭子打過(guò)的后背，說(shuō)：“不疼了不疼了，你以后聽(tīng)話(huà)，就再也不打你了?！毙∥磽?dān)心剛才跑那一陣子，哪只羊再跑丟了，就開(kāi)始數(shù)羊：一只、兩只、三只……十歲的小未是前年才數(shù)到一百個(gè)數(shù)的。這幾年，小未的羊每日都要從唇間滾個(gè)幾十上百遍，估計(jì)羊毛都要磨掉不少。小未媽于秀英說(shuō)，小未，家里的羊只能多不能少，等賣(mài)了羊給你買(mǎi)新裙子。可是這兩年來(lái)小未的羊一直在減少，到現(xiàn)在小未都沒(méi)有穿上新裙子。下決心搬家之后，村里人對(duì)一樓幾乎呈趨之若鶩狀。小未家很幸運(yùn)地?fù)尩搅艘粯?。每天早晨吃過(guò)飯，小未都會(huì)將羊群趕出家，喂飽后再將它們趕回來(lái)拴在院子里。沒(méi)有搶到一樓的人家大多忍痛將羊群處理了，也有不舍得將羊處理的，小未家原來(lái)的鄰居五奶奶家便是。五奶奶是牽著羊上樓的。五奶奶家在三樓，兩居室，一間住人，一間住羊。只是鋼筋水泥地面到底不是黃土的羊圈，五奶奶在她家三樓的水泥地上鋪上干草，又鋪上氈毯，仍然擋不住羊兒一只只地死去。

那次五奶奶在地上寫(xiě)了一個(gè)字，五奶奶說(shuō)：“小未，這個(gè)字念‘羊’?！毙∥淳透迥棠棠睢把颉薄Ｄ盍藥妆楹?，小未嘻嘻地笑起來(lái)。五奶奶問(wèn)小未笑什么，小未說(shuō)：“這只‘羊’頭上還有角呢?！蔽迥棠堂∥吹念^，說(shuō)：“小未你還是很聰明的?！背宋迥棠蹋僖矝](méi)有第二個(gè)人夸小未聰明。之前小未和村里的孩子一起上幼兒園時(shí)，老師教的東西她總是記不住，惹得老師一看見(jiàn)她就皺眉頭，上了一陣子后她死活也不去學(xué)校了;五奶奶卻不同，小未記不住東西她從不皺眉頭，小未還是愿意跟五奶奶學(xué)。五奶奶又在地上寫(xiě)了一個(gè)字，小未繞著那個(gè)字轉(zhuǎn)了幾圈，那個(gè)字有點(diǎn)像“羊”可又不是“羊”，它的下面比“羊”的筆畫(huà)多。小未問(wèn)五奶奶：“這個(gè)字也念‘羊’嗎？”五奶奶說(shuō)：“這個(gè)字不念‘羊’，它是世界上最好的一個(gè)字?！?/p>

世界上最好的那個(gè)字念什么呢？小未在地上寫(xiě)了個(gè)“羊”字，又在“羊” 字下面加了幾筆，她左看右看，有點(diǎn)像那個(gè)字，卻又不是那個(gè)字。

五奶奶經(jīng)常給小未講羊的故事。五奶奶講故事時(shí)，希望通常是偎在她身邊的，五奶奶左手摸摸小未的頭，右手摸摸希望的頭。五奶奶累了坐在椅子上歇息時(shí)，希望就躺在她腳邊睡覺(jué)，還發(fā)出輕輕的鼻息聲。希望醒了后常用腦袋去蹭五奶奶的腿，還總是輕輕銜著五奶奶的腳趾頭。

希望是一只羊。五奶奶家的最后一只羊。

小未想著這些事情，又笑起來(lái)。笑過(guò)之后，小未將身體向后仰倒，躺在了河灘的青草上，愜意地伸展著腰肢，還把上衣撩起，當(dāng)扇子扇起了風(fēng)。細(xì)碎的陽(yáng)光從大樹(shù)的枝葉間漏下來(lái)，在地上跳躍著，兩只鳥(niǎo)兒在枝頭踱來(lái)踱去。小未剛想閉上眼睛，猛地想起了五奶奶的話(huà)，姑娘大了不能撩起衣服擦汗，更不能躺在地上睡覺(jué)。小未坐起來(lái)，抬頭看看天，太陽(yáng)轉(zhuǎn)移到了頭頂偏南的地方，羊兒吃飽了，都躺在樹(shù)下瞇著眼睛打盹，有的腮幫子一動(dòng)一動(dòng)地在反芻。幾個(gè)半大孩子從那邊跑過(guò)來(lái)，光著腳丫子撲通撲通地跳進(jìn)了河里，而后拉起一塊舊窗紗網(wǎng)水里的小魚(yú)，平靜的河面頓時(shí)被攪得稀里嘩啦的。

“啪——”有東西砸在了小未的腰上，是一塊黑乎乎的淤泥。一個(gè)小子正站在水里，張著兩只泥手，斜睨著眼睛笑望著小未：“沒(méi)哭，看來(lái)砸得不疼?！薄安灰??！毙∥催肿煨χ?。那小子又從水里抓起一塊淤泥砸向小未：“都砸她！把她砸疼了看她哭不哭?！?/p>

“不要臉，你們都不要臉?！毙∥葱χR。

“還真不會(huì)哭，真是個(gè)大笨蛋啊，哈哈哈——”

小未起身，走到大樹(shù)前去解羊繩。那些小子們見(jiàn)小未欲走，跑過(guò)來(lái)一起圍住她，競(jìng)相將手上的泥巴往她臉上身上糊。小未一邊用手擋著，一邊咯咯地笑。

“造孽！你們這些小貨貨們?！闭驹跇蝾^的是五奶奶，五奶奶的身后跟著她的希望。

五奶奶和小未一起將羊群趕進(jìn)羊圈，小未爸春生還沒(méi)有回來(lái)。五奶奶打開(kāi)房門(mén)，給小未找了一身干凈衣服：“你爸媽都沒(méi)在家，還是到我家去吧?！?/p>

小未幫五奶奶把希望趕上三樓，將希望安頓好之后，五奶奶把小未帶到衛(wèi)生間，調(diào)好水溫，給小未洗頭洗澡。五奶奶粗糙的手輕輕穿過(guò)小未的頭發(fā)，小未感覺(jué)麻酥酥的，咯咯地笑個(gè)不停。五奶奶說(shuō)：“我這一輩子，接生了那么多孩子，那些娃娃們一落地就哇哇地哭啊，看誰(shuí)哭得響，偏偏你，一落地就咧著嘴笑，怎么拍打你的腳心都不哭。整個(gè)月子里，你躺在那兒笑，你媽卻在哭，你爸嘮叨著說(shuō)不如送人，讓我給罵了一頓后再也不說(shuō)那話(huà)了。說(shuō)到底，世上增加了一條命，就有一條命的福分?！?五奶奶又說(shuō)：“你四五歲的時(shí)候，跟村里的孩子一塊玩兒，追著趕著讓人家教你哭。那些孩子就掐你擰你，以為你疼了就會(huì)流眼淚，可你還是只會(huì)笑。”

五奶奶拿了條干毛巾給小未擦頭發(fā)，毛巾有一股肥皂的清香。五奶奶很愛(ài)干凈，不管什么時(shí)候她的衣服上都有股淡淡的肥皂香。小未聽(tīng)村里人說(shuō)五奶奶做姑娘時(shí)上了很多年學(xué)，連莊稼地都沒(méi)進(jìn)過(guò)。村里人還說(shuō)太干凈的人命不好，就像五奶奶周玉端，只要去田地里干活，哪怕天再熱胳膊上都要戴著套袖，冬天即便是下大雪也要用熱水擦澡。村里人都說(shuō)這個(gè)周玉端整天擦啊洗啊，把自己的好命都給洗掉了，一輩子連個(gè)親生的孩子都沒(méi)有。

五奶奶幫小未一左一右梳了兩個(gè)小辮子，又找了兩個(gè)粉色的蝴蝶結(jié)扎在發(fā)辮上。五奶奶拉著小未到鏡子跟前：“小未啊，你別說(shuō)打扮打扮還真好看?！辩R中是一個(gè)紅臉蛋的女孩兒，兩條辮子垂在肩上，黑發(fā)間的蝴蝶結(jié)展翅欲飛。小未咧嘴笑著，露出兩顆可愛(ài)的大門(mén)牙。五奶奶打量著小未，說(shuō)：“你奶奶平時(shí)只顧著忙，也想不起給你梳頭。要不說(shuō)呢，女孩兒家全靠打扮呢，就像你玉梅姑，她小時(shí)候我天天給她梳辮子，兩條長(zhǎng)辮子又黑又順，一直垂到腰里，村里的女孩兒們都羨慕呢?！?/p>

五奶奶快四十歲的時(shí)候抱養(yǎng)了玉梅，養(yǎng)到二十多歲將她嫁了出去，可惜她嫁出去沒(méi)多久血液里就長(zhǎng)了癌。病了一年，最后咽氣時(shí)瘦得剩下一把骨頭，拿一只竹筐都能將她拎出去。村里人提起這些事就咝咝地直吸涼氣，搖著頭擺著手說(shuō)，唉，這個(gè)周玉端……

五奶奶擦了一下眼睛，說(shuō)：“不提她啦，奶奶給你說(shuō)點(diǎn)別的事情。”小未問(wèn)什么事，五奶奶說(shuō)：“我就要去你姨姥姥那里了，我們姐妹快二十年沒(méi)見(jiàn)了。她家很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，在內(nèi)蒙古，那里有望不到邊的大草原，草原上的羊群比天上的白云都多呢?！毙∥磫?wèn)：“這么多羊??？” 五奶奶說(shuō)：“是啊，咱們這里以后就沒(méi)有羊了?？墒牵迥棠汤狭?，除了放羊還能干什么呢？” 小未知道前一陣子，村里的老人一起去了城里，他們本來(lái)是要去那里打掃衛(wèi)生的，可是兩天后，六十五歲以上的老人全都返回了。五奶奶嘆了口氣，說(shuō)：“多少年了，村里人除了種地，就是靠養(yǎng)羊過(guò)活。哪里是人在養(yǎng)羊，分明是羊在養(yǎng)人呢?！毙∥凑f(shuō)：“您去姨姥姥家在路上要走多久啊？” 五奶奶說(shuō)：“以前坐火車(chē)在路上要走一個(gè)星期呢，現(xiàn)在好了，即便是坐慢車(chē)一天多也能到。買(mǎi)的是后天的火車(chē)票，這一走不知道什么時(shí)候才能回來(lái)，可惜，我?guī)Р蛔呦Ｍ?，只有放在你家里了?！?/p>

五奶奶撫摸著小未的頭說(shuō)：“很久很久以前，我們的祖先中有一個(gè)很受人尊敬的人，后人將他稱(chēng)之為神農(nóng)。神農(nóng)看到當(dāng)?shù)氐陌傩丈砣炯膊?，面黃肌瘦，便走了很多很多地方去采集花草，并從中找出能治病的藥來(lái)?？墒?，這些草藥藥性不同，有毒或無(wú)毒，性熱或性寒，怎么來(lái)辨別呢？神農(nóng)便親自一一嘗試。神農(nóng)部落的人對(duì)羊很崇拜，書(shū)上將這種崇拜稱(chēng)為‘圖騰’。傳說(shuō)神農(nóng)就有一只小羊，這只小羊很有靈性，它總要在神農(nóng)嘗藥前先嘗上一遍。后來(lái)，神農(nóng)部落中有一支人沿著黃河向東遷徙，到了中原之地，就是咱們這里，也將羊圖騰的風(fēng)俗帶了過(guò)來(lái)。”村里人都說(shuō)五奶奶年輕時(shí)讀過(guò)很多書(shū)，一點(diǎn)都不假，這個(gè)故事小未聽(tīng)得似懂非懂，此時(shí)她倒想起了另一件事，那是前年爸爸帶她進(jìn)城看病時(shí)，在縣城的西北角她看到一座高大醒目的地標(biāo)性建筑——一對(duì)羊角。多少年來(lái)，這里的人不僅家家戶(hù)戶(hù)養(yǎng)羊，春節(jié)前每家都要揀膘肥體壯的羊兒殺上一只，燉上滿(mǎn)滿(mǎn)一鍋湯，燉得香氣四溢、滑爽濃郁，而后將羊肉湯盛在專(zhuān)用的器皿里冷藏，待親朋好友來(lái)串門(mén)時(shí)，羊肉湯便成了待客的美味佳肴。

五奶奶微笑著拍拍小未的臉，開(kāi)始唱起歌來(lái)：

藍(lán)藍(lán)的天空綻放著白云

青青的河灘盛開(kāi)著羊群

小河唱起歡快的歌謠

牧羊的孩子在河灘上奔跑

天空擁抱最瘦的白云

草地懷念最弱的羊群

丑丑的孩子唱起古老的歌謠

走向等候在村口的母親

小未偎在五奶奶腿邊，仰著頭，看著五奶奶的嘴巴一開(kāi)一合，她的嘴巴也跟著一開(kāi)一合。希望聽(tīng)到歌聲，從它房間里跑出來(lái)，也偎在五奶奶腿邊抬頭望著她，大眼睛里閃著清亮的光。因?yàn)殡x得近，小未聞到了希望身上的氣息，淡淡的油脂味混合著清晨露水的氣息和陽(yáng)光下的青草味兒。

午飯后，五奶奶將小未送到家里時(shí)，小未爸春生正就著一棵大蔥在啃涼饅頭。五奶奶問(wèn)：“你媽呢？”春生說(shuō)：“去我姐姐家了?！蔽迥棠锑凉值溃骸澳憧茨?，你媽不在家，你也不好好做頓飯?！?春生說(shuō)：“對(duì)付對(duì)付吧，過(guò)日子可不就是對(duì)付。” 五奶奶說(shuō)：“年紀(jì)輕輕的，不興這么作踐自己身體?！贝荷鹕恚瑥奈堇锇崃税岩巫咏o五奶奶。五奶奶說(shuō)：“腳快好了嗎？”春生說(shuō)：“差不多了，公司里催著回去，明后天就走?！蔽迥棠虈@了一口氣：“之前自己做生意自由慣了，現(xiàn)在給人家打工，到底不比以前呢?！?/p>

春生以前是個(gè)羊販子，那時(shí)候村莊里家家戶(hù)戶(hù)都養(yǎng)著羊。春生每天上午出去買(mǎi)羊，到了中午則回家吃飯。飯后，總要品上一陣子茶水再出去。小未媽于秀英清晨和下午去田里，上午在家忙點(diǎn)洗洗涮涮的事。農(nóng)閑時(shí)，于秀英就和村里的女人一起趕集逛街，一家人的日子倒也逍遙自在。羊兒大面積消失后，春生的生意也黃了。夫妻倆雙雙去了市里打工，春生在市里一家安保公司做保安，于秀英在一家餐館做服務(wù)員。他倆平時(shí)難得回家一次，尤其是于秀英，每次都是來(lái)去匆匆。就像今年過(guò)年，于秀英除夕回來(lái)的初二就走了。春生這次也是因?yàn)閭四_才請(qǐng)到幾天假。當(dāng)時(shí)，城東的某個(gè)小區(qū)因?yàn)榻环垦悠?，業(yè)主們討說(shuō)法時(shí)與開(kāi)發(fā)商發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，開(kāi)發(fā)商從安保公司雇了一批保安來(lái)維持秩序，后來(lái)雙方言辭激烈動(dòng)起了手，夾在其中的春生也未能幸免，打斗中被人用棍子砸到了腳。

五奶奶對(duì)春生說(shuō)：“趁你在家，想讓你幫我拍個(gè)照再走，畢竟這一去不知道什么時(shí)候才能回來(lái)?！贝荷饝?yīng)著，進(jìn)屋取了相機(jī)，說(shuō)：“嬸子，去哪里拍？”五奶奶說(shuō)：“去村外吧，莊稼地里、小河邊都行?！贝遄幽厦媸且黄ㄉ?，此時(shí)正是花期，黃色的小花在濃郁的綠葉間探頭探腦。五奶奶站在花生地邊，春生幫她拍了幾張。春生正準(zhǔn)備去河邊選景時(shí)，五奶奶說(shuō)：“等一會(huì)兒?！贝荷托∥吹攘艘粫?huì)兒，五奶奶牽著希望從村里走了出來(lái)。咔嚓、咔嚓幾聲，五奶奶抱著希望定格在相機(jī)里。五奶奶對(duì)小未說(shuō)：“小未，你也和羊拍幾張吧，等以后讓你的孩子看看。說(shuō)不定到那時(shí)候，這里再也找不到羊了，你的孩子也許都不認(rèn)識(shí)羊了?！毙∥凑f(shuō)：“沒(méi)有羊，那羊去哪兒了？羊也進(jìn)城了嗎？那我去城里放羊好了?！?/p>

半夜里被尿憋醒的時(shí)候，小未的短褲背心汗津津地粘在了身上。一只蚊子不知什么時(shí)候鉆進(jìn)了蚊帳內(nèi)，嗡嗡地來(lái)回盤(pán)旋著。小未下了床，趿拉著拖鞋走出臥室。小未爸的房間里亮著燈，里面?zhèn)鱽?lái)了說(shuō)話(huà)聲，他在和小未奶奶說(shuō)話(huà)。小未顧不得細(xì)聽(tīng)，抱著小肚子進(jìn)了衛(wèi)生間。

從衛(wèi)生間出來(lái)后，小未爸和奶奶還在說(shuō)話(huà)?！澳闳フ夷阆眿D了嗎？怎么跟她說(shuō)的？” “我讓她離開(kāi)那個(gè)飯店，找別的工作，她不同意?！薄斑@是鬼迷心竅啦！本來(lái)好好的日子，為了貪那個(gè)老不要臉的那點(diǎn)錢(qián)，家也不要了，孩子也不要了，就那么作吧。”“能過(guò)就過(guò)，不能過(guò)就散，誰(shuí)離了誰(shuí)不能活？！” “都是讓那個(gè)老不要臉的、那個(gè)老流氓給攪和的！”“等著吧，早晚有一天……”“你想干啥？你可不能犯傻！”“我倒不恨她，就……”

小未進(jìn)了臥室，摸黑到了桌子邊，摸到了那個(gè)小羊木雕。木雕的斷茬處被她用紅泥補(bǔ)上了，這幾天，紅泥已經(jīng)晾干。盡管紅泥的顏色和木雕很相似，近距離仍能看見(jiàn)那道傷口。她將小羊放在枕邊，說(shuō)：“你的腿疼嗎？疼了你會(huì)哭嗎？你是不是也像我一樣不會(huì)哭啊？”

客廳的桌子上點(diǎn)著一支艾柱。艾柱是自制的，將青艾切碎，曬干，卷進(jìn)報(bào)紙，卷實(shí)，點(diǎn)燃后用來(lái)熏蚊蟲(chóng)和暑濕。熄燈后，燃燒著的艾柱成了一個(gè)紅色的光點(diǎn)，香氣被黑暗送過(guò)來(lái)，絲絲縷縷的。小未奶奶在蚊帳里坐著養(yǎng)神，兩眼微閉，一動(dòng)不動(dòng)，小未一度以為她就這樣坐著睡著了。為了省電，吃過(guò)飯奶奶就關(guān)了電扇。將臥室門(mén)和窗戶(hù)打開(kāi)后，原想著風(fēng)進(jìn)來(lái)能涼快些，但是不管用，小未仍感覺(jué)熱，后背上一直在冒汗，將草席浸濕了一片。出汗多了口渴，加上晚上奶奶將菜做咸了，奶奶做菜不是咸就是淡，難得有正好的時(shí)候，要是在以前小未會(huì)去五奶奶家吃飯，可五奶奶昨天去內(nèi)蒙古了。小未嗓子里煙熏火燎的，她忍了一會(huì)兒沒(méi)忍住，打算悄悄繞過(guò)奶奶下床去喝水。

手機(jī)就是在這個(gè)時(shí)候響起來(lái)的。寂靜的夜里，突兀的電話(huà)鈴聲像一匹驟然受驚的馬。

老太太依然一動(dòng)不動(dòng)地坐著。

手機(jī)鈴聲停了一下后，又急促高昂地響起來(lái)。

小未摁開(kāi)墻上的電燈開(kāi)關(guān)，“嗯——”老太太睜開(kāi)了眼睛。

手機(jī)再次不屈不撓地響起來(lái)。

小未光著腳跳下床，從桌子上拿起叫囂著的手機(jī)?！按笸砩系模l(shuí)呀這是？”老太太嘮叨著接過(guò)手機(jī)，“……什么？捅、捅到他肝上啦……天??！天塌下來(lái)啦！”手機(jī)從老太太手里滑落。

老太太下床的時(shí)候，身子一點(diǎn)點(diǎn)地矮下去，雙膝一屈竟跪在了地上。老太太扶著床板想站起來(lái)，腿卻抖得不聽(tīng)使喚。小未將老太太扶起來(lái)，老太太拿起地上的鞋子往腳上套，卻怎么也套不上。小未幫她穿好鞋子，問(wèn)她怎么啦。老太太哭著說(shuō)：“小未，咱家的天，塌啦?！?/p>

老太太哭了一陣子，抹了一把眼淚：“小未你在家好好睡覺(jué)，將門(mén)關(guān)好，奶奶出去，去救、救你爸。昨天剛回去的，今天就出這樣的事。你劉大爺家的三小子在市里東關(guān)派出所，看他有沒(méi)有熟人，奶奶給人家磕頭，把這對(duì)老膝蓋磨破了也要救你爸。”

老太太打開(kāi)床頭的一個(gè)箱子，將里面的衣服一件件掀起，從箱底扒出一個(gè)小布包。老太太將小布包在手心里攥了攥，才解開(kāi)褲帶，將布包塞進(jìn)貼身褲子的暗兜里，再重新扎好褲帶。走到門(mén)口時(shí)她似乎想起了什么，又折了回來(lái)，抓起忘在床上的手機(jī)，這才出了門(mén)。

老太太走了，大門(mén)卻忘了關(guān)。外面起風(fēng)了，吹得門(mén)咣當(dāng)一下，咣當(dāng)又一下。院子里，有個(gè)聲音一直在響，咕嚕——咕?！?。

小未光著腳站在地上，腦子里混沌一片。似乎有什么事情沒(méi)有做，想了半天才想起原來(lái)她還沒(méi)有喝水。暖壺里的水太燙，小未從水龍頭下接了一碗涼水灌了下去。外面好像有誰(shuí)在哭，哭得悲悲切切凄凄慘慘。聽(tīng)了一會(huì)兒小未聽(tīng)清了，聲音來(lái)自院子里的簡(jiǎn)易羊棚子。

小未拉亮電燈，來(lái)到院子里，見(jiàn)一只空飲料瓶在地上滾著，滾得咕嚕咕嚕直響。羊棚子里，其他的羊都在安靜地臥著，只有五奶奶家的希望在叫。希望仰著頭，嘴巴張著，像是使出了全身的力氣：咩——咩——一聲接著一聲，沒(méi)有半刻間歇。希望的眼睛這會(huì)子大得出奇，在聲嘶力竭的喊叫聲中，清亮的瞳仁里汪著一泡淚。希望這是怎么啦？昨天五奶奶走時(shí)它還好好的。小未拿起白天割的青草放到它面前，它嗅了嗅，也不吃，又張大嘴叫起來(lái)。小未端來(lái)一碗清水倒在它面前的盆子里，它看也不看，仍伸著脖子叫?！跋Ｍ氵@是怎么啦？你病了嗎？”小未將手放在希望的腦門(mén)上試了試，似乎比平時(shí)熱些。小未拿了條濕毛巾系在希望腦門(mén)上，又將它抱在懷里說(shuō)：“你別叫了，我沒(méi)有找到藥，等天亮了我叫醫(yī)生給你打針吧。” 希望也不看小未，仍是仰著頭一聲接一聲地叫著，聲音凄厲得如同被刀刃劃過(guò)。

看著仰天哀嚎的希望，小未的頭都暈了，卻又束手無(wú)策。

小未退出羊圈，重新回到床上躺好。此刻，她的腦子成了跑馬場(chǎng)，萬(wàn)馬奔騰、煙塵滾滾。

迷迷糊糊的，她看到木雕小羊從枕邊跳下來(lái)，在地上蹦了幾下，向大門(mén)走去。小未發(fā)現(xiàn)它走路時(shí)那條受傷的腿仍有點(diǎn)跛。到了門(mén)前，小羊稍稍停留，竟毫無(wú)障礙地穿門(mén)而過(guò)。小羊走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的大街，走過(guò)廣袤的田野，最后到了一片大森林前，森林前是一個(gè)草場(chǎng)，一大群羊兒正在低頭吃草，奇怪的是那里的每只羊兒都頂著一張人臉。瘸腿的小羊見(jiàn)此情景，立時(shí)歡叫著加入羊群中。忽然，森林里傳來(lái)一陣長(zhǎng)嘯，接著一股腥風(fēng)席卷而來(lái)，羊群驚恐萬(wàn)狀四處奔逃。瘸腿的小羊跑到一條大河邊，發(fā)現(xiàn)自己和羊群走散了，陪伴它的唯有一只老羊。老羊說(shuō)：“孩子，你別怕，我渡你過(guò)河?！比惩刃⊙蛘苫髸r(shí)，老羊慢慢臥倒，竟變成了一條小船。小羊撐著船向?qū)Π秳澣ィ搅撕又行?，忽然狂風(fēng)大作，巨浪滔天……

小未一個(gè)激靈醒了，這時(shí)外面似乎有人在說(shuō)話(huà)：

好不容易出一趟遠(yuǎn)門(mén)，這才走到半道上，怎么人說(shuō)不行就不行了呢？

唉，這個(gè)老太太，到最后撂倒在千里之外，連個(gè)尸身都運(yùn)不回來(lái)。

……

小未坐在床上愣怔著，她在思忖剛才到底是不是個(gè)夢(mèng)。木雕小羊還在枕邊，小未拿起來(lái)，撫摸了片刻，將它放在了桌子上。

小未跳下床，趿拉著鞋子，抓起桌上的手電筒就往外跑。手電筒打出一束橘色的光柱，將夜幕剪開(kāi)一個(gè)缺口，小未在這個(gè)缺口里奔跑著。街上一個(gè)人也沒(méi)有，一只野貓被小未驚到，叫了兩聲，逃遠(yuǎn)了。

手電打出的光成了一個(gè)圓錐形的容器，躺在容器里端的，是五奶奶家緊閉的房門(mén)。房門(mén)發(fā)著棕黑色的冷幽幽的光，小未盯著它發(fā)了半天呆，才折身往回走。

夜，沉得像壓咸菜缸的大青石。偶爾，有只貓頭鷹在夜的縫隙里發(fā)出一兩聲壓抑的叫。

小未進(jìn)了自己家，從抽屜里找出五奶奶家的鑰匙后，又將桌上的一樣?xùn)|西小心翼翼地揣進(jìn)了懷里。

五奶奶家和往常一樣桌明幾凈，倒扣的水杯在茶盤(pán)里泛著瓷器特有的光澤。小未摸了摸沙發(fā)上的金絲絨靠墊，似乎還留有五奶奶的體溫。一旁的笸籮筐里，是五奶奶給小未鉤的一件毛背心，小未拿起放在鼻子上聞了聞。

小未將懷里的東西拿出來(lái)，那只木雕小羊瞪著一雙天真而無(wú)辜的黑眼睛，正靜靜地望著這個(gè)塵世，那目光溫潤(rùn)如玉、純凈如水。

小未看著它，久久地看著它，直到眼前出現(xiàn)了星空與河流，星空璀璨而浩瀚，照亮漫漫長(zhǎng)夜;河流寬廣而悠遠(yuǎn)，河水奔騰萬(wàn)里、源源不斷，層層雪白的浪花翻滾著涌向岸邊。突然，一朵浪花濺落在小未的手背上，溫?zé)岬睦嘶?，小未驀地一驚，接著，又一朵浪花落下來(lái)，溫?zé)帷駶?rùn)的浪花……

責(zé)任編輯 老 魚(yú)

3130500218504