桑淼

我曾讀過很多關(guān)于故鄉(xiāng)的詩，詩里有阡陌交通的村落，有爬上屋檐的月亮，還有裊裊升騰的炊煙。在掩著柴扉的山林里，似乎總有那么一兩縷青煙，縈繞于清晨曖曖的山嵐間，或是傍晚溫柔的夕陽里，最終化為鄉(xiāng)村田埂上的詩篇。

竹籬、茅舍、土墻、炊煙……這是故鄉(xiāng)常用的代名詞。當(dāng)這些意象相逢，就變成了記憶中家的模樣。

鄉(xiāng)村的傍晚，暮色漸漸地籠罩著柴垣草垛，霞光一寸寸把堤岸染得通紅。晚歸牧童的歌聲浮漾在廣袤的原野上，而后又落在了山石的縫隙深處。水牛深一腳淺一腳地踩在田埂上，荷鋤而歸的農(nóng)人們不時(shí)地吆喝幾聲。

遠(yuǎn)處的炊煙也升起來了，先是一兩家，后來便千絲萬縷地纏繞在一起，再也分不清誰是誰家的了……

若是來點(diǎn)微雨，村莊則顯得更加迷蒙。屋檐的水滴裹挾著山上的霧氣，千家萬戶都被隱匿在一片氤氳里。炊煙就這樣在雨幕里盤旋纏繞著，時(shí)而纏綿在老樹的枝丫，時(shí)而飄浮在麥田的浪尖。

雨天總是清閑的，忙了許久的農(nóng)人們得以在這個(gè)短暫的閑暇里歇歇腳，然后靠著門扉、端著飯碗感嘆一聲“好年頭”。炊煙和著雨聲，落在農(nóng)人的肩頭，給平日里古樸的鄉(xiāng)村添了幾分朦朧的詩意。

炊煙升起的地方，就有人家相望。徐徐升騰的煙靄中，勾勒出一幅田園牧歌式的畫卷：幾樹杏花開在房前屋后，新燕口中銜著春天的濕泥，黃土壘起的高墻上寫滿歲月的滄桑，柴草垛上還停留著干爽松軟的甜夢……難怪中國古代文人無論是桀驁還是恬淡，無論隱居山野還是向往廟堂，在詩句中總會(huì)提及炊煙，悄悄地構(gòu)織美好?！皵嘞嫉陀常蛄魉?，一川平遠(yuǎn)。柳影人家起炊煙，仿佛似、江南岸?！贝稛熓欠课萆鸬脑贫?，也是山林里長出的頭發(fā)，它從遠(yuǎn)古的《詩經(jīng)》里涉水而來，在唐詩宋詞的思緒里游走，最終又徜徉在元明清的山水畫里。

炊煙在寧靜的村莊里緩緩升起，也會(huì)在游子的羈旅中驀然出現(xiàn)，無論在何處，只要看到它，人們總會(huì)感受到一種家的歸屬和生生不息的希望。山村送走了一批又一批的人，只有炊煙，一如既往地守候著朦朧山水間的屋脊，成為了國人心中遠(yuǎn)超物象的文化意境。

“孤舟橫笛向何處，竹外炊煙一兩家”，炊煙是農(nóng)家灶臺(tái)上開出的花，在記憶里站成了鄉(xiāng)愁的燈塔。裊裊炊煙里，有細(xì)水長流的日子，有共生共存的靈魂。它就這樣默默地串聯(lián)起一個(gè)個(gè)遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的人的夢境，帶著一路漂泊的疲倦和塵封的記憶，順著根的方向，飄回了久違的故里。

（編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com，采采繪圖）

3941500589224