文陳鳳蘭
誰的故鄉(xiāng)不曾淪陷?幾乎每一個(gè)作家都意識(shí)到了這個(gè)問題。
儲(chǔ)成劍的長篇小說《少年將要遠(yuǎn)行》,沿溯著歲月的河流,將李堡蔣莊一個(gè)叫根喜男孩的成長故事娓娓道來?!斑@是一部寫給少年兒童的書,同時(shí)也是一部寫給故鄉(xiāng)的書。”作者在后序中如是解讀自己作品的定位。沒有一個(gè)人可以脫離自己的故鄉(xiāng),因?yàn)槟抢锊刂覀冹`魂的密碼,藏著我們終身無法去除的基因文身。
每一個(gè)孩子的成長都是驚心動(dòng)魄的,只是靜水流深,沒有洞察力的人看不到時(shí)間罅隙里風(fēng)云涌動(dòng)。根喜的父母因?yàn)樯馐Ю麄_(tái)高筑,不得不背井離鄉(xiāng),去上海討生活。根喜寄住在母親朋友家,像一根檸條被默許著自顧自生長。改革開放后,農(nóng)村里一切似乎都躍躍欲試,又似乎都惶惶不安。景寬爺爺見義勇為卻被迫吃了幾年牢飯,販雞的小販在雞嗉囊里注滿了沙子,錄像廳里打架的年輕人流里流氣,連兩個(gè)孩子練攤賣的番茄都被騙子騙個(gè)精光……還好,鄉(xiāng)村幾千年來積淀的淳樸默默織成了籬笆,消除了孩子的驚恐與不安。景寬爺爺無限的寵愛與呵護(hù),大鳳姨一家的善意與溫情,留根、扣子、彩霞的陪伴與支持……那些真、善、美,都被鄉(xiāng)村寬厚地庇護(hù)著,小心翼翼地深藏著,化為滋養(yǎng)的水分默默給養(yǎng)給檸條。
“半只西瓜”的意象在文中大有講究。留根、扣子和不情不愿的我,去偷了何桂芳西瓜地里最大的一個(gè)瓜,吃得肚子快要爆炸時(shí),還剩下半只西瓜。為了銷毀罪證,他們提議由根喜把半只西瓜扔到茅坑里。不舍又不安的根喜自作主張,悄悄放到了景寬爺爺門邊的地上,沒想到這徹底讓景寬爺爺背了黑鍋。“好人做壞事”,連累了景寬爺爺,卻一如既往地被寬恕。在故鄉(xiāng),每一個(gè)背著原罪的孩子都被原諒,每一個(gè)弱小的背后都有一份堅(jiān)實(shí)的守護(hù)。
這“半只西瓜”的甜美,會(huì)分解到少年遠(yuǎn)行后的每一個(gè)日子里。困苦、厄運(yùn)、不幸,只要有人性美好之光,就讓我們相信了人,相信人間值得。
很多年過去,少年終會(huì)成為社會(huì)人、文明人,他終將歸來。那里有他的根,有他的童年?!靶腋5耐曛斡簧保切┍还枢l(xiāng)的彎弓射出去的年輕人,最終都會(huì)在童年的時(shí)光里尋找到療傷的溫情,稀釋掉身心的沉重。他們會(huì)一次次在夢(mèng)中回到童年,那些鄉(xiāng)親鄉(xiāng)情,那些淳樸憨厚,永遠(yuǎn)是他們生命溫暖的底色。
少年終將遠(yuǎn)行,就像曹文軒在《前方》中寫道:人有克制不住的離家的欲望。但每一個(gè)少年又都會(huì)回來,回到童年,回到故鄉(xiāng)。儲(chǔ)成劍的這本《少年終將遠(yuǎn)行》,便是那個(gè)有根的游子獻(xiàn)給故鄉(xiāng)的厚重的禮品,便是當(dāng)年那些貧瘠與富足的土地上結(jié)出的沉甸甸的果實(shí)。
“每一個(gè)故鄉(xiāng)都在淪陷”,但每一個(gè)故鄉(xiāng)又都在被療救。在文字中再現(xiàn),在故事中反芻,在時(shí)光的河流里輪回。作家劉亮程說:“當(dāng)家園廢失,我知道所有回家的腳步都已踏踏實(shí)實(shí)地邁上了虛無之途?!蹦軌虻钟摕o的,唯有我們手中沉重的筆,唯有我們腳下鏗鏘的足音,唯有我們一次次回眸的目光……
“快點(diǎn),再快點(diǎn)……”每一個(gè)作家都聽到了故鄉(xiāng)的吶喊。少年終將歸來,為了故鄉(xiāng),也為了我們自己。那一個(gè)叫“根喜”的少年是幸福的,每一個(gè)有根的游子都是幸福的。