琦惠
5歲那年,馬龍被父母送去了乒乓球培訓(xùn)班,開始練習(xí)乒乓球。父母希望通過這種方式讓馬龍得到鍛煉,從而少生病。馬龍卻在一次又一次練習(xí)發(fā)球的過程中,從內(nèi)心深處喜歡上了這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。他開始把乒乓球視為最親密的朋友。甚至,只要能有乒乓球陪伴著自己,因體質(zhì)弱而不被教練重視的馬龍都甘愿在賽場(chǎng)旁“坐冷板凳”。
“我記得有一次馬龍的胳膊都練腫了,他眼睛里含著眼淚也要繼續(xù)訓(xùn)練?!瘪R龍一直有著一股“不服輸”的勁頭,不管自己是不是球館里的焦點(diǎn),他都會(huì)高標(biāo)準(zhǔn)地要求自己,持之以恒地練球,要不是這樣,他可能永遠(yuǎn)不會(huì)被教練注意到。也正是因?yàn)轳R龍身上的韌勁,讓他很快就成為省隊(duì)的一員,后來又進(jìn)了國(guó)家隊(duì)。
初來乍到,馬龍雖然話很少,卻“悶聲干了大事”。2004年,僅加入國(guó)家隊(duì)一年,馬龍就獲得了世界青年錦標(biāo)賽單打冠軍。2006年,18歲的馬龍又隨隊(duì)出征不來梅世乒賽,獲得團(tuán)體冠軍,這是他人生中的第一個(gè)真正的世界冠軍。
他用實(shí)力說話,得到了前所未有的關(guān)注,成為國(guó)家隊(duì)的重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象,被教練寄予了更高的期望。
“我總感覺馬龍像個(gè)孩子,說話奶聲奶氣的,膽子還很小。你要是叫他,他蹦蹦跳跳地就過來了,完全沒有那種狠勁和霸氣?!眲?guó)梁為了鍛煉?cǎi)R龍,給他塑造一顆大心臟,曾親自下場(chǎng)陪練,還給馬龍制定了“苛刻”的比賽條款:劉國(guó)梁可以遮擋、犯規(guī)罰球,且比分從劉國(guó)梁9∶7領(lǐng)先開始。
秦志戩教練與劉國(guó)梁教練一樣,把馬龍當(dāng)成自己的孩子,希望他能有大擔(dān)當(dāng)、大作為。為了讓馬龍更有自信和膽量,秦志戩教練特意在馬龍某次生日時(shí),想了一個(gè)辦法。他“欺騙”馬龍說:“馬龍,我們一起為你準(zhǔn)備了一份神秘大禮,放在了訓(xùn)練館旁的那座山的山頂上。你今晚結(jié)束訓(xùn)練后,獨(dú)自一人去尋找驚喜吧?!鼻刂緫斐弥R龍不注意,把馬龍的手機(jī)藏了起來。馬龍滿心期盼,完全沒有注意到自己的手機(jī)早已不在口袋,更沒有察覺到這是一場(chǎng)騙局。他興致勃勃地去了后山,在一片漆黑中苦苦尋找了半個(gè)鐘頭,最終悻悻而歸。
白忙活一場(chǎng),馬龍并沒有生氣。相反,當(dāng)他知道教練的初衷是為了自己好時(shí),他的眼圈瞬間就紅了。他由此下定決心要努力克服自己天性膽小的弱點(diǎn)。在那之后,不管參加什么比賽,馬龍都會(huì)對(duì)自己說:“馬龍,勇敢一點(diǎn)兒!沒事兒,你厲害著呢!”
堅(jiān)守自己,鼓勵(lì)自己,超越自己,這是馬龍為我們上的第一課。
兩個(gè)年紀(jì)相仿、顏值相仿、球技不相上下的男孩子天天湊在一起,難免會(huì)被媒體和大眾作比較。哪怕現(xiàn)在張繼科早已退出國(guó)家隊(duì),大家還是會(huì)把他和馬龍放在一起討論。前一段時(shí)間,就有人在微博發(fā)起了一個(gè)話題——“如果與國(guó)乒男隊(duì)做同學(xué)會(huì)怎樣?”其中有一位網(wǎng)友說:張繼科一定就是班里的“混世魔王”,他學(xué)習(xí)很好卻不喜歡遵守紀(jì)律。他球技很好,總喜歡炫技;顏值也很高,喜歡他的女孩子很多,很多。反觀馬龍,他就是班里“低調(diào)的存在”,雖然學(xué)習(xí)同樣好、球技同樣棒、顏值也不輸張繼科,但如果你不去主動(dòng)地與他搭話,那他會(huì)長(zhǎng)久地保持沉默,溫柔地守護(hù)著班集體。
他們兩個(gè),前者如火一般熱情、張揚(yáng),后者像水一樣溫和、寬厚,這也難怪球迷分別送張繼科、馬龍代號(hào)“獒”和“龍”。當(dāng)年同在國(guó)家隊(duì)時(shí),張繼科和馬龍的成績(jī)也確實(shí)就像他們的性格一般,前者屬于爆發(fā)式,后者屬于細(xì)水長(zhǎng)流。
2011年,張繼科先后拿到荷蘭鹿特丹世乒賽、巴黎世界杯男單冠軍,又在次年的倫敦奧運(yùn)會(huì)上奪冠。他僅用445天就實(shí)現(xiàn)了世乒賽、世界杯、奧運(yùn)會(huì)三大賽大滿貫,創(chuàng)造了歷史最短紀(jì)錄,至今無(wú)人打破??稍俜从^馬龍,他好像永遠(yuǎn)都差那么一點(diǎn)兒運(yùn)氣。每次都是在大滿貫即將登頂時(shí),馬龍便失敗了。對(duì)于此事,媒體曾大肆報(bào)道過,甚至有些記者還認(rèn)為:馬龍的實(shí)力不如張繼科。
來自外界的、負(fù)面的評(píng)價(jià)如洪水般不斷朝著馬龍涌來,他的“心理暗示”也逐漸地開始失效。馬龍把自己置入一個(gè)怪圈,他會(huì)忍不住和張繼科比球技,還會(huì)一遍一遍地否認(rèn)自己,認(rèn)為自己的能力確實(shí)不如張繼科。尤其是當(dāng)張繼科以4∶3的成績(jī)?cè)诶锛s世界杯賽上險(xiǎn)勝后,馬龍的心態(tài)徹底崩了。他哭著對(duì)隊(duì)友說:“太痛苦了,我不管怎么努力都是失敗,這感覺太痛苦了。假設(shè)我不喜歡乒乓球,不打乒乓球就不會(huì)這么痛苦了。”
可事實(shí)上,這個(gè)假設(shè)并不成立,更不會(huì)存在。馬龍?zhí)矚g打乒乓球,哪怕身處瓶頸期,他也只是宣泄一下,并沒有想過要真的去放棄骨子里的熱愛。不僅如此,馬龍還加大了訓(xùn)練強(qiáng)度。在那段時(shí)間里,馬龍的“超長(zhǎng)待機(jī)訓(xùn)練模式”總會(huì)讓陪練感到“恐懼”,會(huì)讓陪練禁不住地皺著眉頭“哀求”:“龍隊(duì),我太累了,我真的打不動(dòng)了,咱今天早點(diǎn)回去吧?!?/p>
馬龍成為他人眼中“瘋子一般的運(yùn)動(dòng)員”,他完全做到了迅速地?cái)[脫沮喪,調(diào)整心態(tài),以旺盛的斗志逆流而上。馬龍還說 :“當(dāng)身處深淵,退無(wú)可退的時(shí)候,眼前就只剩下向上走的路?!彼哉f,慌亂時(shí)重新找準(zhǔn)目標(biāo)且咬著牙、努力地逆轉(zhuǎn)局面即是馬龍給我們上的第二課。
在東京奧運(yùn)會(huì)上,馬龍收獲了乒乓球男子單打和男子團(tuán)體兩枚金牌。加上倫敦奧運(yùn)會(huì)乒乓球男子團(tuán)體金牌、里約奧運(yùn)會(huì)乒乓球男子單打和男子團(tuán)體金牌,他成為中國(guó)體壇又一位“奧運(yùn)五金王”。作為一名33歲的運(yùn)動(dòng)老將,馬龍算得上“老驥伏櫪”,他卻對(duì)自己說:“你的美麗人生才剛剛開始。”他對(duì)自己未來的運(yùn)動(dòng)生涯還有期盼,哪怕是在最艱難的2019年,他都沒有想過退役的事。
那時(shí)候,屬于馬龍的時(shí)代剛剛到來。可未曾料想,由于常年征戰(zhàn)賽場(chǎng),他的膝蓋已鈣化,且越來越嚴(yán)重,無(wú)法再支撐著他繼續(xù)馳騁乒乓界。經(jīng)過深思熟慮,馬龍做出了一個(gè)艱難的決定:赴美接受手術(shù)。
“我當(dāng)時(shí)特意剃了光頭,寓意重新再來。”馬龍如是說。當(dāng)然,這次手術(shù)也確實(shí)意味著馬龍需要重新再來。他用了整整三個(gè)月時(shí)間,機(jī)械性地練習(xí)康復(fù)動(dòng)作。隨后,馬龍還不斷地給自己進(jìn)行心理建設(shè)。所有的一切都好像再次回到了原點(diǎn),之前的努力,馬龍需要重揀;未來的榮耀,馬龍也還需再拼搏。
他決定用三個(gè)月難熬的時(shí)光換取再打三年球的機(jī)會(huì)。
“我做這個(gè)手術(shù)真的不單純是為了這一屆奧運(yùn)會(huì),就算沒有奧運(yùn)會(huì),我還是希望能夠再打兩年。所以,我自己愿意用三個(gè)月的時(shí)間換取三年的時(shí)間,即使這個(gè)決定是有風(fēng)險(xiǎn)的。”馬龍對(duì)著鏡頭,很誠(chéng)懇地說道。
從5歲開始第一次觸碰到乒乓球,到現(xiàn)在一步一步地克服困難,稱霸世界,在馬龍的世界里,乒乓球一直是他最好的伙伴,是他最強(qiáng)大的精神支柱,亦是他的信仰。他希望有越來越多的人愛上這項(xiàng)運(yùn)動(dòng),希望自己哪天不再為大家造夢(mèng)時(shí),也依然可以傳遞“國(guó)乒”精神。但他最希望的是能一直一直打乒乓球,最好永遠(yuǎn)沒有離開的那一天,沒有退役的那一天。
馬龍說:“我很享受乒乓球帶來的樂趣?!?/p>
你看,這世間總有一些熱愛是純粹的,是不帶有任何功利性的,是可以給人帶來極致快樂的。這些熱愛,會(huì)陪著我們熬過生活中所有的黑暗時(shí)光,會(huì)在我們淺薄的一生里發(fā)出耀眼的光芒。它也一定會(huì)在我們深深愛著它的同時(shí),給予我們熱烈的回應(yīng)。
永遠(yuǎn)對(duì)某件事情保持最純粹的熱愛,不忘初心,即是馬龍給我們上的第三課。
編輯/梁宇清
2027501186261