凌杰一
每每端起藥碗,都會(huì)想起他。有時(shí)覺(jué)著他好像一本內(nèi)蘊(yùn)深厚的書(shū),連同他的那些日子,我都一讀再讀;有時(shí)覺(jué)得他就是旖旎迷人的風(fēng)景,連同他的影子,讓我一顧再顧。
藥罐子里流動(dòng)著的風(fēng)景
幼兒園的時(shí)候,貪玩磕壞了下巴,我只好留在姥姥家養(yǎng)傷,每日看著那幾只雞啄來(lái)啄去,一改之前的頑皮好動(dòng),只覺(jué)得煩躁乏味,似乎時(shí)間都停滯不前。姥姥讓我去老中醫(yī)那里拿些中藥,那時(shí)他端坐在木椅里,門前是一棵不知多少年歲的老銀杏,門后是一面靠墻的柜子,整整齊齊、滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)胤胖鞣N中藥。他戴著舊式的老花鏡,鏡架顫巍巍地夾在鼻梁上,蒼老的臉上是一份專注,枯瘦的手撥弄著秤砣,指間像攜著輕云,細(xì)致小心。我卻無(wú)心欣賞,心里煩悶,不停地跳著腳問(wèn):“還要等多久啊?”“別急,藥煎久了才有味道?!崩现嗅t(yī)微微一笑。
終于,在扇子搖動(dòng)了無(wú)數(shù)回后,蘇葉的尖銳枝葉被沸水一點(diǎn)點(diǎn)煮開(kāi),枸杞和別的什么藥材的清香氤氳了出來(lái)。我沉下心來(lái)靜靜地坐到了一旁的板凳上,不知不覺(jué)中滿屋子都是讓人寧心靜氣的中藥香。老中醫(yī)不緊不慢地從那被煙霧燎得灰黑的藥罐中盛出藥,小心地遞給我。泛黃的鏡片下是笑瞇瞇的眼,但那慈祥的眼里,是似乎能剖開(kāi)我的心的目光,他意味深長(zhǎng)地說(shuō)道:“這中藥好啊,味甘性溫,解表散寒;而這做人啊,就像熬藥一樣,你得靜下心來(lái),才能熬出好藥,才能好好生活?!?/p>
他說(shuō)話聲慢,聲聲入耳,做事也緩,不急不躁,像是那藥罐子里暖乎乎的中藥一樣,連帶著我的心也暖暖的。我沖他揮揮手,捧著藥罐子,腳步輕快地出去了。
銀杏樹(shù)下挺拔著的風(fēng)景
小升初時(shí)回姥姥家,又看到了老中醫(yī)。還是那把木椅,還是那家醫(yī)館。只是他如今很少治大病了,只是偶爾笑呵呵地搬來(lái)木椅,坐在那銀杏樹(shù)下為過(guò)往的人診脈,抓點(diǎn)小藥。
考試失意的我站在那棵樹(shù)枝短小的銀杏樹(shù)前,抬頭望著這不復(fù)往日,在風(fēng)中顫抖著落葉的銀杏樹(shù),淚不禁流了下來(lái)?!叭ツ晁绘?zhèn)上的人砍啦,拿果子去做藥引子啦?!蔽衣勓在s快擦干淚水,強(qiáng)擠出笑容向后望去,是老中醫(yī)。他還是那副裝扮,白大褂子是泛了黃的皂角白,乘著風(fēng),一股悠長(zhǎng)的中藥味。他拄著拐,緩緩走到我身邊站住,一只手背著?!昂⒆?,你看這樹(shù),今年又發(fā)了不少新芽,看它今年也一片金黃了,絕境中它也沒(méi)放棄啊?!?/p>
話到這兒就停了,但“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”,我耳邊仿佛又響起:“這做人啊,就像……”我抬頭望著這老人和這銀杏樹(shù),在夕陽(yáng)的余暉中,容顏是蒼老的,樹(shù)枝和腰是彎曲的,但更引人注意的,是那樣直、那樣精神的挺拔的樹(shù)干和背。
初中以后,我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那位老中醫(yī),他門前那棵老銀杏樹(shù)倒依舊挺在那里。也許就如這味當(dāng)歸,我也再?zèng)]見(jiàn)到像他那樣慢慢煎藥的人。我站在那棵銀杏樹(shù)下,撫摸著凹凸不平的樹(shù)干,感覺(jué)老中醫(yī)更像是我的一個(gè)站點(diǎn),我人生偶然遇到的一個(gè)小站。我不斷前行著,有時(shí)外面暴雨驟至,我便停滯在那站點(diǎn)下,任他為我擋住風(fēng)雨。
微風(fēng)中,我默默地欣賞著那獨(dú)特的風(fēng)景,感受到那股中藥香,不禁熱淚盈眶。
于是,我便又斗志滿滿,繼續(xù)前進(jìn)了。
(指導(dǎo)老師:王本紅)
作者描寫了與老中醫(yī)的兩次相遇。年幼時(shí)的相遇,老中醫(yī)的言傳身教讓作者幼小的心靈得以沉淀;少年時(shí)的再逢,老中醫(yī)的字字珠璣讓青春期的迷惘得以撫慰。文章通過(guò)對(duì)人物言行舉止的細(xì)致刻畫,展現(xiàn)了一位沉穩(wěn)、睿智的醫(yī)者形象,視角新穎,層次分明,讀來(lái)令人久久回味,其中細(xì)節(jié)雕琢、人物描寫之處,尤見(jiàn)功底。