李心雨

“老師，他昨天弄得我一晚上都沒(méi)睡好覺(jué)！”我前腳剛進(jìn)辦公室，一個(gè)瘦弱的男生拽著一個(gè)肥胖的男生也跟了進(jìn)來(lái)。

“真是奇了怪了，你沒(méi)睡好覺(jué)關(guān)我屁事??！”胖男生甩了甩被拽的胳膊氣呼呼地回應(yīng)。

“哪不關(guān)你事，你一個(gè)人站在那里，我能睡得著嗎？”

“我站在陽(yáng)臺(tái)上，你就當(dāng)我是空氣得了，咋就礙著你了？”

他們一來(lái)一往爭(zhēng)執(zhí)著，很快，我就明白了事情的緣由。

“睡不著，在陽(yáng)臺(tái)上站到12點(diǎn)多，是不是又因?yàn)閿?shù)學(xué)周測(cè)不順利呢？”想到昨晚高難度的數(shù)學(xué)周測(cè)，以及他平時(shí)在數(shù)學(xué)上的吃力樣，我猜測(cè)道。誰(shuí)知，剛說(shuō)完這句話，他一個(gè)身高175cm、90kg重的男生竟然嘩啦啦淚如雨下。

第一次接觸他的隨筆時(shí)，他曾寫(xiě)道“我覺(jué)得自己是豬八戒投錯(cuò)了胎，好吃懶做卻變成了人”，當(dāng)時(shí)，我還以為這是青春期孩子的自我調(diào)侃，便沒(méi)把這件事放到心上，看來(lái)自己身為班主任的敏銳度還不夠。

這個(gè)肥肥的男生叫小胡，來(lái)到這個(gè)高手云集的“理精班”只能算是中下等生。成績(jī)不拔尖，知識(shí)不扎實(shí)，做題速度慢，難題不會(huì)做，在巨大的差異面前，他開(kāi)始扛不住，痛苦得哭泣乃至失眠。

追因需溯源

哪個(gè)少女不愛(ài)美，哪個(gè)少男不懷春？對(duì)容貌的在意是一種天性的自然流露。見(jiàn)過(guò)小胡的父母，都是身材勻稱(chēng)的中年人，妹妹體型也很好，不是遺傳導(dǎo)致肥胖。估計(jì)就是典型的“管不住嘴，邁不開(kāi)腿”導(dǎo)致的肥胖，而更深層的原因則是“懶”，缺少堅(jiān)強(qiáng)的意志。正如他自己所說(shuō)，不吃餓得慌，吃了又想抽耳光。在吃與不吃之間痛苦地自我掙扎，自我否定。

關(guān)注了家長(zhǎng)的微信，通過(guò)七拼八湊的碎片信息，不難發(fā)現(xiàn)，小胡的家庭屬于絕大部分中國(guó)人平凡的家庭狀態(tài)，衣食無(wú)憂，但也沒(méi)有太多的資產(chǎn)或過(guò)硬的社會(huì)關(guān)系。而這種平凡，讓他覺(jué)得父母沒(méi)有能力，甚至有點(diǎn)嫌棄自己的出身。

一直以來(lái)，分?jǐn)?shù)對(duì)于學(xué)生的重要性毋庸置疑。從小學(xué)到初中，很多家庭的關(guān)注點(diǎn)似乎就只有孩子的成績(jī)。成績(jī)不理想，孩子在家長(zhǎng)面前就抬不起頭；再加上有些學(xué)校通過(guò)分?jǐn)?shù)來(lái)分班，實(shí)現(xiàn)所謂的“因材施教”——這種強(qiáng)烈的人生“初體驗(yàn)”讓很多孩子對(duì)成績(jī)有著一種偏執(zhí)的追求，變成除了分?jǐn)?shù)和學(xué)習(xí)外，內(nèi)心深處什么都沒(méi)有的現(xiàn)代“空心人”。所以，當(dāng)他最為看重的成績(jī)不理想時(shí)，他的整個(gè)世界就坍塌了。

身材不佳，家境平凡，成績(jī)一般，在高手如云的理精班，這樣的孩子內(nèi)心最容易脆弱、自卑。細(xì)細(xì)捋了捋小胡的情況，我意識(shí)到，要跳出成績(jī)來(lái)看教育，要從一個(gè)人而不只是一個(gè)學(xué)習(xí)者的角度來(lái)看待他。他不是一個(gè)學(xué)習(xí)機(jī)器，而是一個(gè)豐富多彩的、有著強(qiáng)烈自尊的、希望變得更好卻苦于沒(méi)有方向的大男孩。

全家總動(dòng)員

人一輩子，就是活個(gè)精氣神。所以，對(duì)于小胡，我選擇攻心為上。我讓他用三天的時(shí)間，整理人生中擁有的50樣美好的東西。通過(guò)整理，我告訴他，懦弱的人，先被自己打敗，然后才被生活打??；堅(jiān)強(qiáng)的人，先戰(zhàn)勝自己，然后才戰(zhàn)勝生活。對(duì)于人生的境遇，不同的心態(tài)就會(huì)有不同的感受。如果你對(duì)生活充滿(mǎn)仇恨，它就會(huì)用讓你痛苦的方式加倍奉還；如果你賦予它足夠的意義，它就會(huì)回饋給你相稱(chēng)的存在感和價(jià)值感。

爾后，我主動(dòng)和家長(zhǎng)溝通，改善他們的家庭關(guān)系。爸爸盡力想讓孩子變好，只是苦于沒(méi)有切實(shí)可行的辦法；媽媽是典型的“保姆型”媽媽?zhuān)於嘧焖閻?ài)嘮叨。小胡還有個(gè)妹妹，小學(xué)四年級(jí)，很乖巧，獲得了很多榮譽(yù)，父母在小胡身上的挫敗感似乎從妹妹身上得到了補(bǔ)償。我讓胡爸胡媽答應(yīng)我，周末孩子回家，除了讓他吃飽吃好外，不談成績(jī)不談理想不談將來(lái)不談妹妹。他們爽快地答應(yīng)了。而對(duì)于妹妹，我則懇求她，每周哥哥一進(jìn)家門(mén)，一定要跑去抱緊哥哥并告訴他：“哥哥，我好想你啊，你回來(lái)了真好！”當(dāng)哥哥上學(xué)離開(kāi)時(shí)，要跟哥哥揮手說(shuō)：“哥哥，你放心吧，我在家會(huì)以你為榜樣好好學(xué)習(xí)的。”還要多對(duì)哥哥說(shuō)“你太牛了！你真厲害！你真好！謝謝哥哥！”等話語(yǔ)，妹妹懂事地答應(yīng)了。

家人帶給我們的感受往往有兩面，幸福與痛苦相伴，美好與殘酷相隨。我相信，家庭生活中的柴米油鹽、雞零狗碎，往往藏著愛(ài)的密碼，會(huì)給予我們勇氣和力量。

信心保衛(wèi)戰(zhàn)

在學(xué)校，我首先讓他邁開(kāi)腿。我讓他堅(jiān)持跑步打卡，每天最少跑兩圈。當(dāng)然，沒(méi)有立竿見(jiàn)影的減肥效果，但是通過(guò)幾個(gè)月的堅(jiān)持，他明顯感覺(jué)到身體素質(zhì)在增強(qiáng)，上下樓梯沒(méi)有那么喘了。最關(guān)鍵的是，他覺(jué)得能夠控制自己的行為，每天都有小小的成就感。而在跑步中，很多抑郁的情緒也得到了釋放，讓他能夠更輕松地面對(duì)學(xué)習(xí)了。記得某大學(xué)的操場(chǎng)上曾經(jīng)有過(guò)這樣一段話：“當(dāng)你陷入迷茫時(shí)，去跑步吧；當(dāng)你覺(jué)得枯燥無(wú)聊時(shí)，去跑步吧；當(dāng)你痛苦失意時(shí)，去跑步吧……跑步，治愈你的一切！”在學(xué)校組織的“35公里拉練”活動(dòng)前，我就給他暗示：“小胡，你一定能走完的，你這段時(shí)間堅(jiān)持跑步一定是有效果的！”結(jié)果證明，他真的戰(zhàn)勝了自我，盡管身體某些部位都起了水泡磨破了皮，但他還是堅(jiān)持走完了全程，戰(zhàn)勝了自己的軟弱，也重拾了“我能行”的自信。

其次，針對(duì)他的學(xué)習(xí)問(wèn)題，讓他對(duì)自己有一個(gè)正確的定位和自我期待。學(xué)如逆水行舟，不進(jìn)則退，“進(jìn)”是艱難的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，“退”則往往是一瀉千里?！凹热豢嫉搅税嗉?jí)倒數(shù)，那我們就以此為出發(fā)點(diǎn)，爭(zhēng)取慢慢進(jìn)步，每次大考只要進(jìn)步3個(gè)名次就OK?！彼?tīng)從了我的建議，盡管每次依然被周測(cè)打擊得體無(wú)完膚，但至少能控制負(fù)面情緒，努力從黑暗的陰霾中找到閃光點(diǎn)：比上次分?jǐn)?shù)高了點(diǎn)、名次進(jìn)了點(diǎn)、選擇題做得好了點(diǎn)、能徹底完卷了……

最后，我讓他每日“三省吾身”。一?。簽橥瑢W(xué)、老師或父母、妹妹做了什么？二省：為班級(jí)或家庭做了什么？三省：為自己做了什么？小胡很認(rèn)真地記錄著自己每天的生活，我也通過(guò)這小小的記錄跟他交流：有鼓勵(lì)，有調(diào)侃，有夸獎(jiǎng)，有詢(xún)問(wèn)……集體生日會(huì)時(shí)，他用文言文為壽星同學(xué)寫(xiě)的一段生日祝福語(yǔ)博得了同學(xué)和家長(zhǎng)的陣陣喝彩；母親節(jié)時(shí)，胡媽激動(dòng)地給我發(fā)微信說(shuō)收到了孩子的節(jié)日祝福，淡雅的明信片上寫(xiě)著“媽媽?zhuān)?jié)日快樂(lè)，感謝上天，讓我成為了你的兒子，我會(huì)努力的，請(qǐng)你也對(duì)自己好點(diǎn)”。我想，一個(gè)孩子，內(nèi)心深處能夠去想著別人，關(guān)愛(ài)著別人，那他的心靈一定是柔軟的、富足的、快樂(lè)的。

我一直相信，想要學(xué)生大轉(zhuǎn)變，老師一定得先提小要求。大轉(zhuǎn)變往往是從小要求開(kāi)始的，小要求帶來(lái)的成就感將會(huì)進(jìn)一步堅(jiān)定持續(xù)下去的信念，而在一次次成功體驗(yàn)的加持下，學(xué)生內(nèi)心自信的堤壩便會(huì)漸漸加固。

蛻變換新生

誰(shuí)的青春不自卑，誰(shuí)的成長(zhǎng)不迷茫，小胡亦然。很多讓我們成年人云淡風(fēng)輕一笑而過(guò)的事，在小胡這個(gè)年齡階段，可能就是他們心中的“狂風(fēng)暴雨”。當(dāng)他們只關(guān)注自我的缺失、痛苦、失落時(shí)，就會(huì)在自卑的泥淖中不斷掙扎和沉淪；但當(dāng)我們用柔和的力量給予學(xué)生成長(zhǎng)的引導(dǎo)，敦促他制定跳一跳就能達(dá)到的目標(biāo)，并用積極的結(jié)果不斷強(qiáng)化他的進(jìn)步和閃光點(diǎn)，就能讓學(xué)生得到良好的心理暗示，幫助他慢慢建立自信心。

畢淑敏說(shuō)，人生的意義無(wú)外乎就是“愛(ài)、希望、有事做”。這個(gè)年齡階段的孩子，對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)了希望，天天有做不完的作業(yè)刷不完的題，所以，后兩項(xiàng)他們是不缺的。但是，關(guān)于“愛(ài)”，我們的孩子接收了太多，卻沒(méi)有太多付出的體驗(yàn)，更無(wú)法明白“付出也是一種快樂(lè)”。所以，我通過(guò)各種渠道讓小胡相信，只要每天多付出一丁點(diǎn)愛(ài)，我們?cè)诔扇说耐瑫r(shí)將會(huì)遇到更好的自己。幫助他人，獲得心靈上的富足與快樂(lè)，就能找尋到自己存在的價(jià)值和意義，就能跳出狹隘的“成績(jī)分?jǐn)?shù)”小圈子，把目光投到更寬廣的天地，稀釋自卑，找尋到快樂(lè)與滿(mǎn)足。如果進(jìn)一步引導(dǎo)他們將目光投注到國(guó)家民族，把心胸延展到人類(lèi)未來(lái)時(shí)，他們將會(huì)發(fā)現(xiàn)，這點(diǎn)事放到宇宙洪荒中來(lái)看又算什么呢？心有大格局，自有大境界，才有大前程！

2021年高考，小胡同學(xué)被上海交通大學(xué)錄?。唤衲?，上海疫情期間，他在學(xué)校當(dāng)志愿者，忙前跑后，瘦了十多斤。他發(fā)微信向我匯報(bào)，我回復(fù)道：“年有四季更迭，月有陰晴圓缺。飽受痛苦，才能享受快樂(lè)；熬過(guò)長(zhǎng)夜，才能見(jiàn)到黎明；付出關(guān)愛(ài)，才能收獲幸福；擁抱自信，就能迎來(lái)新生！為越來(lái)越美好的你點(diǎn)贊！”